??? 那年我8歲，讀三年級(jí)。新學(xué)期開(kāi)始，村里的小學(xué)僅保留一二年級(jí)的學(xué)生，其他年級(jí)被合并到三里外的中心小學(xué)。
??? 開(kāi)學(xué)第一天安排我們的是一位臨時(shí)的老師，他說(shuō)我們的班主任下午才能到。一看我們的教室我就覺(jué)得郁悶。教室北面的窗戶被磚砌死了，一點(diǎn)光都透不進(jìn)來(lái)，屋里一片昏暗；地面坑洼不平，西北角還堆著一小堆未轉(zhuǎn)移的黑炭，周?chē)膲Ρ诤诤鹾跻蝗?；更可笑的是黑板下面沒(méi)有講臺(tái)，黑板離地面很高，個(gè)子最高的同學(xué)去黑板上寫(xiě)字也得拿著凳子踩著。
??? 我悶悶不樂(lè)地趴在桌子上，糾結(jié)于這惡劣的環(huán)境。同學(xué)們則是有說(shuō)有笑，有打有鬧，玩得不亦樂(lè)乎。我心想他們真是沒(méi)心沒(méi)肺。
??? 下午遲到了十幾分鐘，我匆匆地來(lái)到教室門(mén)前，教室里一片安靜，一個(gè)身穿白色連衣裙的老師正在講話。我低著頭打報(bào)告，甜美的聲音在我耳邊響起：“請(qǐng)進(jìn)！”宛若天籟。我更加不好意思了，感覺(jué)自己的臉燒得通紅，羞愧地快速走到自己的位子上坐下。老師繼續(xù)講，我起初不敢抬頭，調(diào)整自己遲到的緊張。老師的聲音仿佛是一只靜心的曲子，把我這種不安帶走。我悄悄地抬起頭，用眼睛看著新來(lái)的老師，她真美！那時(shí)候也就會(huì)這一個(gè)詞，現(xiàn)在來(lái)描述就是眉目如畫(huà)，嫻靜如水。從老師的介紹得知，她姓秦，家在鎮(zhèn)上。因?yàn)榍乩蠋煹牡絹?lái)，我頓時(shí)覺(jué)得教室似乎也不再那么昏暗了。
??? 和秦老師在一起學(xué)習(xí)的日子，我們都很開(kāi)心。她教我們唱歌，和我們一起游戲，把從家里帶來(lái)的好吃的分給我們這些饞嘴的小貓……但最不能忘記的還是我和秦老師的之間的秘密。
??? 快樂(lè)的日子總是過(guò)得很快，轉(zhuǎn)眼間年終就到了。期末考試我覺(jué)得自己考得不理想，事實(shí)情況比想象的更糟。試卷發(fā)到手里，語(yǔ)文54分，數(shù)學(xué)43分，其他科目也不太好。當(dāng)時(shí)我一肚子的沮喪，這樣的成績(jī)是沒(méi)法交待的。我正陷入分?jǐn)?shù)危機(jī)，左急右焦。一張寒假家庭通知書(shū)飄落到我眼前，上面蓋著學(xué)校的紅色圓章，班主任簽字那一欄里，雋秀的三個(gè)字是秦老師的名字。我一看分?jǐn)?shù)那一欄，簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛。數(shù)學(xué)79分，語(yǔ)文80分。我迷惑了，我莫名其妙了。是不是老師寫(xiě)錯(cuò)了分?jǐn)?shù)？還是？我沉浸在對(duì)這奇怪一幕的疑惑中。秦老師喊了我的名字，把我叫到了外面，溫柔地對(duì)我說(shuō)：“是不是有點(diǎn)疑惑??？”我點(diǎn)頭不語(yǔ)?！袄蠋熛嘈拍憧荚嚨臅r(shí)候肯定是發(fā)揮失常，試卷上的分?jǐn)?shù)可不是你的真實(shí)水平。所以老師給你在家庭通知書(shū)上改了分?jǐn)?shù)。但這并不是和你一起去欺騙他人，而是對(duì)你的勉勵(lì)，下次要發(fā)揮出真實(shí)的水平?！蔽覉?jiān)定的點(diǎn)著頭，淚珠兒在眼里打著轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。最后老師摸著我的頭說(shuō)：“這是我們的秘密，誰(shuí)都不能告訴！”沒(méi)有腦子的我，努力應(yīng)和著，竟然還“撲哧”一聲笑出來(lái)。帶著這個(gè)秘密，我過(guò)了一個(gè)輕輕松松快快樂(lè)樂(lè)的寒假。當(dāng)然，從那開(kāi)始，我更加努力學(xué)習(xí)了，為了秦老師和我的秘密。
??? 新學(xué)期開(kāi)學(xué)的第一天，我去得很早，心里盼望著能夠見(jiàn)到秦老師，向她報(bào)告寒假我的努力?？墒俏业葋?lái)的卻是一張陌生的面孔。秦老師被調(diào)走了，去了一個(gè)我從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)的城市，只給我留下了一個(gè)秘密。我?guī)е@個(gè)秘密，走過(guò)小學(xué)，走過(guò)初中，走過(guò)高中，走過(guò)大學(xué)，走上講臺(tái)，一直走到現(xiàn)在。
??? 張呈川