??? 董善軍
??? 上初中的時(shí)候，學(xué)吳伯蕭的《菜園小記》一文，看他以苦為樂(lè)，把那種自給自足的田園生活描繪得有聲有色，我就想起，自己的童年就是在爺爺?shù)谋O(jiān)護(hù)下，在農(nóng)村生產(chǎn)隊(duì)的瓜園里度過(guò)的。
??? 爺爺是瓜園的把式，犁地、劃鋤、整畦、澆水、下種、施肥、噴藥都是他一個(gè)人的活兒。有時(shí)我也幫助他干，可他卻不耐煩地說(shuō)：“你這毛孩子,光搗亂，上一邊兒玩兒去?！闭f(shuō)搗亂，一點(diǎn)兒也不過(guò)火。育苗時(shí)我總覺(jué)得整天呆在瓜園無(wú)聊，光禿禿的瓜地沒(méi)有一點(diǎn)吸引力，等到瓜秧長(zhǎng)花時(shí)，我卻起了興致。小黃花悄無(wú)聲息地長(zhǎng)起來(lái)，一旦被我盯上，我就悄無(wú)聲息地把它掐掉。蒙在鼓里的爺爺吸著旱煙看著長(zhǎng)長(zhǎng)的瓜秧發(fā)呆：“哎？這么長(zhǎng)時(shí)間了，這瓜也該長(zhǎng)花了?！币肴瞬恢且涯獮椤敔斀K究發(fā)現(xiàn)了我的秘密，用他尖尖的手指掐著我的小屁股不放，疼得我扯著嗓子嗷嗷亂叫。爺爺教訓(xùn)道：“你掐花，花也會(huì)這么疼的?！?BR>??? 最令我高興的是收獲的時(shí)候，整個(gè)瓜園彌漫著芳香。尤其是看到那又大又圓的西瓜，我簡(jiǎn)直是垂涎三尺，蠢蠢欲動(dòng)。趁爺爺不注意，我把平時(shí)瞅準(zhǔn)的瓜偷偷地摘下來(lái)，提心吊膽地躲在瓜園的旮旯，用瓜皮撞擊地面，順著瓜皮的裂縫一看，里面竟是白籽白瓤，咬一口又酸又澀。爺爺看到一分為二的瓜，氣得胡子一翹一翹的，揚(yáng)起的手掌在空中似停非停，似落非落。他急得直跺腳：“熊孩子，可氣死我了！我原本打算留它做瓜種，這下可泡湯了。”
??? 身為孩童的我，肚子小，胃口大，見(jiàn)了點(diǎn)綴著黑籽的紅瓜瓤流口水，吃不幾塊就覺(jué)得肚子脹，用手一拍，咚咚作響，撒泡尿回來(lái)照吃不誤。吃來(lái)吃去吃出了經(jīng)驗(yàn)和感覺(jué)：摸上去發(fā)澀，拍著砰砰作響的瓜準(zhǔn)不熟；摸上去滑溜溜，拍著撲哧撲哧作響的瓜準(zhǔn)熟。
??? 分瓜的時(shí)候，我的經(jīng)驗(yàn)派上了用場(chǎng)，總幫大人挑選又大又圓的瓜，有人夸獎(jiǎng)我：“沒(méi)白跟你爺爺在一起，學(xué)到本領(lǐng)了?！币灿械臅?huì)嫉妒我：“沾了你爺爺?shù)墓饬耍殃?duì)里的瓜吃了不少。”我聽(tīng)了以后有些委屈，心里話：“我這么小，吃能吃幾個(gè)?！痹谶^(guò)完秤后，非得想法把那人的瓜偷著抱走一個(gè)。
??? 我八歲的時(shí)候，在父母的授權(quán)下，我的“工作”發(fā)生了“調(diào)動(dòng)”，從瓜園“調(diào)”到了校園。我開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)十多年的學(xué)習(xí)生涯，告別了令我向往令我迷戀的瓜園童年。