??? 劉紅英
??? 我有兩個爺爺,一個是爸爸的爹,住在街里,是鄉(xiāng)中學校長;另一個是爸爸的二叔,一條腿瘸著,住在我家,只能干點零星小活。
??? 我把爸爸的二叔稱作“爺爺”,住在街里的那位稱作“親爺爺”。爺爺長臉,慈眉善目,喜歡小孩子;親爺爺方臉,不茍言笑,孩子老遠見了他就跑。
??? 后來才知道,因為爺爺天生殘疾,失去了與親爺爺一起上私塾的機會。爺爺不識字,沒文化,做不了重活,便過繼了父親。那時,小伙伴們總是攻擊我:你爺爺是個瘸子!放學回家,我氣呼呼地把書包隨手一扔,任由爺爺在后面喊我,也不理他。爺爺卻并不生氣,幫我把地上的書包撿起來,拍去灰塵。
??? 親爺爺只有過年時才能見到,他住的那所深宅大院像極了他板著的國字臉。每次去,我大氣都不敢出,等爸爸喊完了“爹”,便怯怯地叫一聲“親爺爺”。他只從鼻孔里“嗯”一下就算是答應了。親爺爺家有很多書,扔得到處都是。我總能不經(jīng)意在桌底、床頭或窗臺上找到落滿灰塵的書。
??? 九歲那年,爸爸媽媽去濟南看病,一個多月的時間,爺爺為我做飯,叫我起床,變著花樣為我梳小辮兒,晚上在他的故事里睡去。每次想媽媽哭泣的時候,他就一瘸一拐地去街上買幾粒糖,塞進我的嘴里,換來我暫時的安靜與安慰。
??? 長大后去外地求學,每次回家,與爺爺都有說不完的話,不管我說什么,他都笑瞇瞇地聽著,從不打斷。對親爺爺則更多的是例行探看,依然像小時候,不敢多說一句話。
??? 如今,兩位爺爺都已作古。對他們,我有同樣的懷念,滋味卻并不相同。親爺爺讓我懂得了威嚴與冷漠,引導我走進書香世界;爺爺卻教會了我慈愛與寬容,一心向善厚待他人。尤其在睡夢中,常常浮現(xiàn)爺爺一瘸一拐掃院子的身影,還有每次回家時他坐在門口打盹兒的樣子……