??? 人生幾十年，給我留下深刻印象的事情，一樁樁一件件，很多很多。其中有一件印象較深的，就是奶奶的棉襖袖子。
??? 我四歲那年，生母因暴病駕鶴西去。爺爺奶奶拿我當(dāng)金豆子、心尖子、肺葉子……我們一直在一鋪土炕上睡覺。冬天滴水成冰的時(shí)候，奶奶就在灶坑底下燒塊半頭磚，然后用布包起來，給我塞到被窩里取暖。清晨奶奶在屋當(dāng)面，點(diǎn)上一把麥秸，把棉襖棉褲烘熱乎，再讓我穿衣起床。起床后奶奶從襖袖里不是掏出塊鍋餅，就是掏出個(gè)包子塞給我，有時(shí)還有柿餅、花糖、花生什么的，反正都是好吃頭。那時(shí)，我總感到奶奶的棉襖袖子是個(gè) “萬寶囊”。
??? 奶奶襖袖子里的東西是哪來的？原來奶奶的娘家是蓮紅村，蓮紅村靠葦河，葦河里面長蘆葦，蘆葦能搞編織。于是奶奶就把這項(xiàng)傳統(tǒng)技藝帶到了婆家。在我記憶中，她不但整天忙活著編席，還編雞籠子、草帽、鋪團(tuán)兒。然后就讓爺爺每逢“二七”倫鎮(zhèn)大集挑到市場上去賣。無獨(dú)有偶，爺爺是石匠，會(huì)修理石磨、輾子，那時(shí)莊戶人家象離不了這個(gè)。一天天，這個(gè)請，那個(gè)叫，也能掙個(gè)仨瓜倆棗的。為此，這老兩口子手里就不斷零花錢。有了零花錢，他們就買好吃的。他們視我為寶貝疙瘩，當(dāng)然就給我吃了。解放初期，冬天老人們都穿帶大襟的棉襖，也沒有個(gè)口袋，為此，有什么稀罕玩意兒，都習(xí)慣塞到襖袖里。
??? 這年夏天熱得狗耷拉舌頭的時(shí)候，我趁奶奶午睡時(shí)偷著去下灣，結(jié)果還是被奶奶發(fā)現(xiàn)了。她拄著拐棍把我攆了回來。我光屁股跑回家。她舉起拐棍就要抽我，我剛要跑，忽見她把拐棍扔到了身后，隨后點(diǎn)了我一下眉頭說：“小祖宗，可別下灣了，咱不會(huì)水”。接下來從襖袖里掏出兩個(gè)熱乎雞蛋塞到我手里……后來奶奶老了，不能編席了，她那襖袖子也空了。我大了，能掙錢了，想把她的襖袖子再變成“萬寶囊”，可是她卻走了，永遠(yuǎn)地走了，到現(xiàn)在，她已走了近六十年了，可她那“萬寶囊”的襖袖子卻永遠(yuǎn)留在我的記憶里……
●張明遠(yuǎn)