??? 這個(gè)年假與以往相同,我又要趁過節(jié)擺攤賣貨。又與以往不同,因沒有搶到黃金位置,只能在遠(yuǎn)離交通要道的地方擺攤。
??? 年前,母親打電話問我,年后還擺攤嗎?她的猶豫完全是因?yàn)榈艿懿辉诩?,人手不夠。想起年年擺攤風(fēng)吹寒凍,我直接回絕了母親。
??? 但年后,一看母親備下的年貨有點(diǎn)多,我犯了嘀咕,要不就去擺攤吧,賣一點(diǎn)是一點(diǎn),存的貨少了,老人心里不也就痛快了嘛!于是,年后這幾天,我一個(gè)人拉著年貨去北石橋擺攤了。
??? 站在寒風(fēng)中,望著這座橋想起來了一些過往。這座橋承載了我很多的記憶。自八九歲,就開始和父母在這里擺攤賣貨。這座橋修了兩次,分別在1990年,2013年。2013年,它浴火重生。橋面由窄變寬,橋欄桿有細(xì)變粗,橋墩也厚實(shí)了,路兩側(cè)的標(biāo)有“危橋和最大承重量”的標(biāo)志也消失了,取而代之的是一座新立的“徒駭河大橋”藍(lán)色標(biāo)識(shí)牌,橋兩岸也安裝了監(jiān)控設(shè)備。
??? 在我周歲時(shí),父母為貼補(bǔ)生計(jì),在村里開了一家小賣店,過年為了多賺點(diǎn)錢,便出門擺攤。最初是在家南的一條丁字路口,當(dāng)我讀到二年級(jí),會(huì)找零錢賣貨時(shí),父母就把攤位從村里搬到了橋頭,從此安營(yíng)扎寨,一擺就是24年。
??? 每年,我都在這里忙活,度過一年中最喜慶的節(jié)日。
??? 盡管歲歲年年景相似,但是卻有著不一樣的感覺。從最初看著人來人往,到車來車往,從最初用硬紙包裝食品到用方便袋盛滿禮品,從人們最初挑選商品不看廠家日期到后來注重品牌質(zhì)量,從最初走親訪友拿瓜子、花生、桃酥到乳制品、食用油,從最初只注重實(shí)惠不圖包裝到既要實(shí)惠又要好看,我逐漸感受到老百姓生活日漸富裕。
??? 1990年—1998,這段期間攤位不是很多,根本不用一大早占地方。清晨六點(diǎn)剛過,父親和我便趕車出門。父親在前面拉車,我在后面推著,一路小跑。等擺好攤位就已經(jīng)八點(diǎn)半了。剛擺好攤,生意就來了。十里八村的父老鄉(xiāng)親有走著的,有騎自行車的,紛紛駐足來買年貨。這個(gè)期間賣的最多的是瓜子、花生、雞蛋糕、口酥,還有禹王亭酒。鄉(xiāng)親們用編織袋盛著禮品走親訪友。有的將包掛在車把上,一家人騎自行車串門。閑暇時(shí),我就看一輛輛自行車在面前駛過,一旦看到誰騎“小自行車”(前面不帶車梁的自行車)就特別羨慕,回頭對(duì)父親喊:“爸,等我念初中,給我買一輛這樣的車子吧,真好看! ”,父親總會(huì)爽快地答道:“嗯!等掙夠了錢就給你買。 ”后來,這個(gè)愿望一直到2004年參加工作才實(shí)現(xiàn)。
??? 1999年——2004年,這段期間攤位驟然增多。這段時(shí)間,我已經(jīng)去外地讀書了,但每年照樣去擺攤賣貨。為了搶到擺攤的黃金位置,四鄰八村的商戶都要年前臘月里就開始撒石灰標(biāo)示已占,商戶們因占地鬧矛盾是常有的事。
??? 年后的橋頭仿佛就是一個(gè)集市,有賣糖葫蘆的,有爆爆米花,還有賣魚的,更多的是賣副食百貨的,橋兩岸約有二十多家攤位。上午十點(diǎn)左右,總要堵車將近一個(gè)小時(shí),交警在人流,自行車流中指揮交通。等道路暢通后,他便囑咐攤主們:明天出攤往后一點(diǎn),別影響交通。但是第二天商戶們依然我行我素,把攤位鋪到公路上。父親是一個(gè)忠厚老實(shí)的人,他按要求把攤位撤后半米。這樣一來客戶反而多了,或許是因?yàn)轭櫩驮跀偽磺坝辛苏灸_的地兒,在非常擁擠的一個(gè)小時(shí)內(nèi),我們家的攤位永遠(yuǎn)是最忙的。
??? 2004年——2010年。這段時(shí)間我參加工作并結(jié)婚。但每年依然照樣幫助父母看攤賣貨。 2004年,攤面上開始出現(xiàn)了牛奶,“拿牛奶”走親訪友成為一種時(shí)尚,但鄉(xiāng)親們不管品牌,質(zhì)量如何,只要包裝好,足夠便宜就可以。記得一位顧客在聽我介紹完牛奶品牌時(shí),他毫不在乎地說:“過年扔下東西就走,誰還當(dāng)面看你拿的東西,咱自己又不喝,管他呢?!备赣H和我聽了很不是滋味。父親為了做長(zhǎng)久買賣,從來不進(jìn)購(gòu)劣質(zhì)乳制品,以至于很多顧客來到我家攤前,聽聞價(jià)格后,嫌貴搖頭離開。父親無奈地對(duì)我說:“那些奶別看和咱的價(jià)位一樣,但是利潤(rùn)太大了,魚龍混雜的奶有的進(jìn)價(jià)只有八元,但是賣價(jià)卻是和正品奶同等價(jià)位,就算顧客再打價(jià)也能掙十幾塊,咱家的牛奶買七箱才等于人家一箱掙的錢。 ”盡管我們熟知緣由,但我們家從不賣劣質(zhì)乳制品。 “咱不掙昧著良心的錢。做買賣更要圖心安,不能和人家只做一錘子買賣。 ”父母意見總是一致。
??? 每年擺攤,總是有新變化。尤其這幾年,擺攤的人越來越少,我們家就成了橋頭擺攤的“常青樹”,也培養(yǎng)了許多回頭客,年年都能看到老面孔。今年,我還對(duì)一個(gè)常來光顧的大姐說:“您的孩子個(gè)子真高,十年前,才五六歲,轉(zhuǎn)眼間,都這么高了。 ”她說:“是呀,那個(gè)時(shí)候還沒念書,現(xiàn)在都初中畢業(yè)了。 ”
??? 雖然攤位少了,但是仍會(huì)堵車。只是這車不同了,自行車一年比一年少,電動(dòng)車越來越多。現(xiàn)在則是電動(dòng)車越來越少,汽車越來越多。最初那幾年沒生意時(shí),我就數(shù)車,不認(rèn)識(shí)的車標(biāo)還要特別留意,回頭查查車牌子??墒?,這兩年看車的新鮮勁早過了。轎車太普遍了,從早到晚,車流不息。如今,時(shí)不時(shí)就有一輛車在攤位停下,顧客也不下車,搖下玻璃喊商品的名稱,一手拿錢一手接貨。
??? 攤位上的產(chǎn)品也逐漸琳瑯滿目,包裝極度花哨。散裝的商品不見了,取而代之的是禮包盒,比如食用油、小食品、水果、白酒,總會(huì)有各類精美的盒子將他們包裝起來,讓人眼前一亮。很多顧客買東西只看包裝,但更多的人逐漸意識(shí)到:包裝好并不代表產(chǎn)品好。
??? 一些好品牌、大品牌逐漸被人熟知,很多顧客直接點(diǎn)名要,因?yàn)閮r(jià)格公開,也省了討價(jià)還價(jià)的時(shí)間。
??? 盡管開車的人多了,但是銷售額依然不錯(cuò)。晚上清點(diǎn)賬目,母親總會(huì)產(chǎn)生疑問:客人不多,怎么比去年賣的錢還多呢?父親給出了答案:以前一天頂多賣兩三千元,那是人們?nèi)兆泳o舍不得花錢,買上兩瓶酒,一只扒雞三四十元就能串一個(gè)親戚,現(xiàn)在起碼上百元,一箱奶50元,一箱八寶粥40元,還要一箱酒怎么也得上百元吧。
??? “盡管北石橋頭攤位少,但是實(shí)際上總的攤位是多了。 ”父親接過話茬,“您看去吧,現(xiàn)在那個(gè)路口也有攤位,到處是做買賣的”這倒是真的,一天早上,,我去城區(qū)辦事,回來的路上特意數(shù)攤位。出了城區(qū)到北石橋頭兩個(gè)路口不到五里的路程,將近20個(gè)攤位。
??? 雖然橋頭站攤很累,但能看到嗅到變化,起碼能看到我們這個(gè)大時(shí)代的細(xì)微變化,這種變化是中國(guó)夢(mèng)的組成部分。
??? 累并快樂著的春節(jié),充實(shí)得很!
●本報(bào)記者 邢飛飛