李華操作垃圾清運車。張瑩攝

今年35歲的李華是市經(jīng)濟技術(shù)開發(fā)區(qū)城市管理局清運公司的一名垃圾清運工。
每天早上不到5點半，李華就早早來到單位，發(fā)動清運車，把一個個地嵌式垃圾箱運到壓縮站清空，再送回原處。一趟趟往返于垃圾箱和壓縮站之間，就是他每一天反復(fù)進行的工作。
凌晨5點，開始一天的忙碌
李華家住市經(jīng)濟技術(shù)開發(fā)區(qū)十二里莊，每天凌晨5點，當大多數(shù)人還在睡夢中時，他就要早早地趕到單位，發(fā)動垃圾清運車，前往第一個垃圾箱所在的目的地，開始一天忙碌的工作。
李華負責的區(qū)域在三八路到大學路，長河大道到將軍大道之間，這片區(qū)域內(nèi)共有19個地嵌式垃圾箱，他每天至少要把8個垃圾箱運至壓縮站，清空垃圾后，再把空的垃圾箱送回原處。
在這個崗位上，李華已經(jīng)干了5年多，每個垃圾箱的垃圾量變化，哪個箱子幾天能滿，哪一天該去清理，他早已摸清規(guī)律，熟記于心。
倒車，停車，通過車身右側(cè)的操作盤把垃圾箱吊起固定在車身之上，完成“裝箱”大約需要15分鐘的時間，但這僅僅是理論上的用時，遇到有垃圾扔在外面的時候，李華總是拿著掃帚先把垃圾箱周圍清理干凈。夏天蚊蟲多，氣味大，李華依然一如既往，從不嫌臟，也從不怕累。
“天熱活多，加班加點也要干完”
入伏以來，酷暑難耐，一天天穿梭在曬得發(fā)燙的柏油馬路上，李華駕駛室內(nèi)的空調(diào)幾乎沒有開過，“沒法開空調(diào)，跑不了一會兒，還沒等涼快過來，就得停下來出去干活，不如開著車窗，讓風吹進來舒服。 ”熱風烘進來，被汗水浸濕的上衣剛剛干了些，一下車干活，又濕透了。
夏天垃圾產(chǎn)生量增加，加之天氣炎熱，如果不及時清運處理，極易腐敗發(fā)霉。對于垃圾清運工來說，天氣越熱，工作量就越大。李華說：“活兒多了，就加班加點地干唄。 ”
中午李華在單位吃過午飯，稍微一休整，就又出去干活了。“活兒都擺在那，直到天黑才能干完，不可能有歇一會兒的心思，忙起來老是忘了喝水，等把垃圾箱運到了壓縮站，才想起車上準備的一大壺水還沒動呢。 ”李華說。
無論頂著烈日還是冒著大雨，無論天氣再怎么惡劣，李華心里想的都是 “先把活干完，別去管它辛苦不辛苦”。他說：“天氣悶熱，臟一點，累一點，這些都沒什么，重要的是得把事情做好，不能耽誤事。 ”年輕時候的李華當過3年兵，直到現(xiàn)在，他的身上還保留著軍人的氣質(zhì)，話不多，但句句篤定。
裝，卸，運，送，在李華看來，自己的工作和普通的貨車司機并沒有什么差別，但是身為環(huán)衛(wèi)司機，就有了守護城市環(huán)境的重任和光環(huán)，這是他最引以為傲的。
   □本報記者 張瑩 本報通訊員 楊玉紅 吳萌 杜琨