□付桂霞
我的家鄉(xiāng)在漳衛(wèi)新河畔,這里天藍(lán)水碧,風(fēng)光旖旎,令我難忘。
1982年,我初中畢業(yè),時年16歲。當(dāng)時哥哥參軍入伍,兩個弟弟上學(xué)讀書,我成了家里的“小大人”。聽著現(xiàn)代京劇《紅燈記》里李鐵梅的演唱:“鐵梅呀!年齡十七不算小,為什么不能幫助爹爹操點(diǎn)心?好比說,爹爹挑擔(dān)有千斤重,鐵梅你應(yīng)該挑上八百斤?!蔽耶?dāng)時很想替父母分擔(dān)家庭重?fù)?dān)。從第二年起,經(jīng)父親與本村做賣布生意的付希方叔聯(lián)系,我跟他趕集學(xué)著賣布,希方叔是教我走向社會生活的第一位老師。
希方叔帶我去20公里外的樂陵縣城批發(fā)布匹。我騎著能馱幾百斤重物的大架子自行車,把父親托人貸出來的500元錢縫在貼身的衣服里。服裝商貿(mào)批發(fā)市場的貨品讓我眼花繚亂:針織布、棉布、綢緞、床上用品,琳瑯滿目,應(yīng)有盡有,我滿眼新鮮,好似劉姥姥走進(jìn)大觀園。長這么大第一次進(jìn)縣城,第一次見到這么多品種的布匹,真是大開眼界!希方叔先幫我挑選了5匹布,分別是黑條絨布、紋棉小花布、的確良布、黑斜紋布、白棉布,都是時興暢銷布。隨后他也選了足足兩大包。買這些布時,他和布店老板討價還價,你來我往都樂呵呵的,每走出一家批發(fā)店,老板都少不了說一聲“下次再來啊”,這就是人們常說的和氣生財吧。
第二天天剛蒙蒙亮,母親已做熟飯,我吃過早飯就收拾趕集的東西,把布搬到車子上,用細(xì)繩捆好,想當(dāng)然地帶上幾根向日葵稈代替竹竿準(zhǔn)備用它搭布案,還帶上算盤、零錢等物。然后來到希方叔家,幫他把布、竹竿、鐵架綁在車子上,一起去趕三間堂集。
來到集市的固定攤位上,希方叔用鐵架子和竹竿支起穩(wěn)固的布案,將布匹擺上。我用向日葵稈搭布案,不料一放上布就壓癱了。原來,向日葵秸稈外皮雖硬卻內(nèi)里虛空,承受不住布匹重量。我頓時臉上發(fā)燙——自以為“攜著筐子賣杜梨——是個果木市的人”,其實(shí)差得遠(yuǎn)呢。希方叔見此,把布案一頭騰出一塊地方讓我用。這時街道兩旁的商販們陸續(xù)把布匹、百貨、成衣、鞋帽等擺放妥了,街面上從南到北像一條彩色長龍。趕集的人從四鄰八鄉(xiāng)陸續(xù)來了,騎自行車的,步行的,提籃子的,背袋子的,挽著老人抱著孩子的,男男女女,老老少少,越聚越多,熙熙攘攘,摩肩接踵,農(nóng)村大集好熱鬧??!
開市了,我那幾匹布賣得真好,量布尺幾乎沒離過手,算盤噼里啪啦,四舍五入,零頭讓利給顧客。我還一有空兒就幫希方叔量布、扯布,叔直夸我說“這孩子真有眼力勁,會做生意”。
買賣中,有位老大娘從我這里買了6尺花布匆匆走了,錢包落在布案上,喊她也沒聽見,轉(zhuǎn)眼便消失在擁擠的人群里了,我把錢包替她放好。大約過了半個時辰,大娘滿頭大汗地跑來找錢包。我把鼓鼓囊囊的錢包遞給她后,老人千恩萬謝。此后,每次趕三間堂集,大娘就帶著她村的人來我這兒買布。
三間堂集市是我踏上經(jīng)商之路的一個起點(diǎn),之后6年里,我賣出去的布不管是幾尺、幾丈,每一份都多給些,即便買幾寸做鞋面的布,也多給半寸。本村鄉(xiāng)親有錢沒錢都讓他們先把布拿走用著,有的人家兒女結(jié)婚買被里被面布料,有的人家出殯用白布等,更是先拿走,后算賬,不催不要,啥時給錢都行。時光荏苒,我由開始時的5匹布賣到幾萬、十幾萬匹,載布由大架子自行車換成小驢車,小驢車“下崗”后,又換成三輪機(jī)動車,買賣的布匹難以計數(shù)。賣布使我家擺脫了貧窮,用賣布掙的錢,我給哥哥和兩個弟弟各蓋了一處磚瓦房,他們都順利娶妻成家……