宋春花
雨落在瓦上,像千萬(wàn)只小手在敲擊琴弦,越敲越激越,又從屋檐邊流下,嘩嘩嘩嘩……
雨天,家里是安靜的,靜得像漂浮在夜空下的船。
爸爸媽媽都睡了,睡得好安穩(wěn)。狗也蜷著身子,睡在木門(mén)邊,對(duì)雨聲充耳不聞,連眼都懶得抬一下。平日里,下一只蛋就“咯嗒咯嗒”炫耀不停的母雞,也靜靜地孵在雞窩里……
在這安靜里,我是最輕松的。
平日里,爸爸媽媽帶著一身的汗、滿(mǎn)身的疲累走進(jìn)家門(mén),放下鋤頭或鐮刀,這場(chǎng)景總是像夏天天空突然而來(lái)的急雨云,給人緊張與壓迫感。
我想,這感覺(jué)也許是對(duì)父母辛苦的心疼;是對(duì)自己學(xué)習(xí)不夠努力的內(nèi)疚;是對(duì)家務(wù)沒(méi)做好,爸爸也許會(huì)責(zé)備的緊張;是對(duì)媽媽時(shí)不時(shí)唉聲嘆氣的害怕……
下雨了,雨下得好大,看來(lái)一時(shí)半會(huì)兒不會(huì)停,爸爸媽媽都睡了,睡得好香。
我坐在竹椅上看小畫(huà)書(shū),小畫(huà)書(shū)是哥哥給我的。
傍晚,屋后林子里不時(shí)傳來(lái)悠長(zhǎng)的蟬聲,夜空如水,繁星點(diǎn)點(diǎn),草叢里螢火蟲(chóng)星星點(diǎn)點(diǎn)。哥哥躺在竹榻上。這張竹榻也許歲數(shù)比哥哥還大,竹片是褐色的,溜光水滑的,躺在上面冰涼涼的。
“妹妹?!备绺缢难霭瞬娴靥芍拔医鑱?lái)了一本小畫(huà)書(shū),明天我給你看?!?/p>
“真的?”我跑過(guò)來(lái),兩手緊握著芭蕉扇,使勁兒地給哥哥扇風(fēng),邊圍著竹榻轉(zhuǎn),邊扇著。
現(xiàn)在,我就在看那本小畫(huà)書(shū),鄰居陳小小披著蓑衣,打著赤腳來(lái)了。她讓我給她讀小畫(huà)書(shū)。
小畫(huà)書(shū)講的是一個(gè)田螺姑娘的故事。一個(gè)年輕的莊稼人,在田邊撿到了一只田螺,帶回家養(yǎng)在水缸里。一天,年輕人勞作回到家,見(jiàn)到一桌豐盛的飯菜,后來(lái)好幾天都如此。有一天,年輕人早早地下工,悄悄地透過(guò)門(mén)縫往屋里看,他看見(jiàn)了一個(gè)美麗的姑娘從水缸里走出來(lái)……
陳小小聽(tīng)完了,笑著說(shuō):“我要能有一只這樣的田螺就好了。”
我跑到水缸邊——也許那里也有一只田螺呢。
……
雨還在下著,爸爸媽媽在雨的樂(lè)聲里睡得香甜,家里真安靜……
又下雨了。那遺失在歲月里的小畫(huà)書(shū),又漂浮在記憶的海里。