孫玉海同志的《了然齋集》即將出版了，囑我為他的這本詩文集寫篇序。我知道這個難度很大，因他這本集中收入的作品，都是學(xué)寫舊體文學(xué)的詩詞歌賦。這對我來說難度有二：一是閱讀難，讀懂他這些作品要有相當(dāng)?shù)墓诺湮膶W(xué)根柢，特別是對其中的用典要十分熟悉；二是評價難，今天舊體詩詞在民間興起了一股熱潮，創(chuàng)作者很多，但真正的好作品不多，能寫歌賦的就更少，評價玉海的作品不容易找到參照點。因此，我便是趕著鴨子上架，嘗試對他的作品進行解讀，談點粗淺的個人感受。古人云：“詩言志，歌詠言?！庇窈５淖髌芬膊焕?，他的詩詞歌賦皆為言志抒懷之作，有感而發(fā)，情動于中而形于外。對文學(xué)創(chuàng)作來說，“志”應(yīng)是作品的靈魂。志的高下優(yōu)劣決定了作品的境界。我看玉海的作品，覺得他志不在小，有鴻鵠高翔之愿，吞吐八荒之氣。如其四言詩《書懷》，開篇即曰：“纖纖裊姿，在水之旁。鸞翔鶴舞，露挹清芳。容止端謹，儀雅語祥。袂攜春風(fēng)，腹涵華章。立如玉樹，行若飄蒼。瞻顧六合，悵望八荒。頑石遍野，何處覓璋?？臻煿沤瘢瑱M流滄桑。人迭事代，白駒電光。 ”給人視野空闊、志向高遠的感覺。接下來敘述自己的身世經(jīng)歷，從孤懷自嗟的郁郁不得志中透出一種不肯向現(xiàn)狀低首，更不愿蠅營狗茍、自甘沉淪的倔強與氣節(jié)。他向往的是一種效法古人的潔身自好與超越世俗：“中心無昧，燦若日朗。鵠燕之志，判然霄壤。美人識吾，志在四方。特然偉立，無求無傍……”對于那些世俗污濁之事，他盡力回避，以求個人的心安。當(dāng)然，這其中也有懷才不遇的牢騷，但最后他還是能夠從中悟出人生的真正精神，升華自己的心性，完善個人的人生：“既志以永，利器深藏。精明蘊內(nèi)，示俗愚盲。彼輩乏識，何能吾傷。回心自完，潛夜掘藏。特立獨行，效彼首陽。詠菊自適，陶鈞華章。銷金鑠玉，鑄吾干將……”我以為，在他的心中，屈原、阮籍、陶淵明、李白、蘇軾這些人占據(jù)著十分重要的地位。從這首詩可以看出玉海大致的創(chuàng)作追求及特色。
　　作為一個深受古典文學(xué)熏陶的文學(xué)青年，玉海的作品中浸透著古代士大夫的人文氣息。這其中特別表現(xiàn)出他與世俗之間的隔膜及抗爭。士不平則鳴。不愿混同世俗的人生追求，發(fā)而為聲便形成了他很多作品的創(chuàng)作源頭。當(dāng)然，不平既是一種人生態(tài)度，也是一種寫作姿態(tài)。不平意味著玉海的創(chuàng)作追求一種強調(diào)個性、不甘流俗的精神向往，同時也帶給他的作品一種孤傲峭拔、沉郁慷慨的風(fēng)格。我注意到，他的作品中，寫秋天的特別多。秋風(fēng)、秋雨、秋霜、秋月、秋夜、秋云甚至秋蟲、秋葉、秋花，都成為他詠嘆的對象。詩歌中，他有秋晨歌、秋風(fēng)行、秋風(fēng)歌、秋霖歌、秋夜行、秋涼吟、秋風(fēng)嘆、深秋漫步歌、高秋白楊歌；辭賦中，他有暮秋賦、秋思賦。秋天的氣象氛圍、風(fēng)物景致似乎特別能打動他內(nèi)心的情感閘門，引發(fā)他超常的想象與感慨：“昨夜生涼意，爽然聽秋聲。寒蛩始高唱，嘶蟬轉(zhuǎn)微鳴。炎涼本常態(tài)，悲喜何須生。年來日不惑，益遠浮世情。 ”“豈知物候變，秋葉自飄零。寒飆隨霜落，栗冽結(jié)雪冰……何必耽紛紜，且來賞秋聲。 ”“節(jié)換非吾力，運籌自天公。彼蒼實公道，福謙并惡盈……清靜復(fù)無為，且待起秋風(fēng)。 ”時序的更迭、氣候的變化、風(fēng)物的輪回、景致的轉(zhuǎn)變，在他筆下都化作了對人生的一種感知。即便寫春天的景物，透出的卻也是一種人生迷茫與蒼涼：“暮春何處不清新，騁目游觀盡碧林。穿葉涼風(fēng)聲漸響，無邊惆悵正黃昏。 ”“碧桃紫李已殘紅，老柳新椿正郁蔥。滿目春光皆籠翠，客心無奈已龍鐘?！薄盁熈綐蚯鷱接?，粼波浮玉煦風(fēng)柔。悠悠對景情當(dāng)悅，無奈難消歲月愁?！边@些詩雖然寫的是春天的景物，而透露出的卻是秋天的心緒。這種心緒的形成，是作者的人生感受滲透入其中的結(jié)果。玉海有詩句云“人到中年淡如菊”，恰正言明了他的這種心緒。中年與少年、青年不同，少了那些意氣風(fēng)發(fā)、指點江山的豪氣，而多了一些歷經(jīng)人生磨礪的無奈與惆悵。因此，眼中雖然看到的是春花明麗，而心中感悟的卻是韶華易逝。從風(fēng)格的繼承上，漢魏六朝的文人詩大約對他的影響很大。如《人生嘆》一詩，讀后感覺很有些建安風(fēng)骨與竹林氣韻隱隱蘊藏在里面：“人生天地間，忽如遠行客。榮悴朝與夕，仿佛木之葉。春生夏葳蕤，秋來轉(zhuǎn)蕭瑟。鮮妍能幾時，枯槁旋見沒。往者不可追，來日又迅過。駒隙人已老，幾個建功業(yè)。念之生悲戚，浮生何所樂。彭祖壽八百，終亦歸寂滅。去日直似夢，歷歷云拂月。吾生也有涯，夙昔多舛錯。過四復(fù)望五，天命日漸迫。諸事如走馬，年來益不惑。親舊多衰病，睹聞心慘惻。天意甚難違，人事見紛謝。鄉(xiāng)園日凋敝，耆碩頗駕鶴。試問此歸宿，世間誰能脫。歸化在一朝，萬古眠幽穴。形骸似煙消，精魂如云滅。億載此悠悠，洪荒彼漠漠。浮生如露電，倏忽即銷鑠。窮達似有命，貴賤徒消磨。病痛各秉受，壽康自怡悅。悲戚究何益，枉使身病弱。歡樂須及春，轉(zhuǎn)眼日西墮。天地任浮沉，登臨悵軒豁。知命無憂懼，圣人持歡謔。未知生之奧，焉顧死之所。老氏騎牛去，莊叟鼓盆歌。衰病不可為，盛壯當(dāng)騰踔。寸陰貴尺璧，書紳銘右座。自愛兼善葆，守獨甘寂寞。名勢暫云浮，富貴終葉落。懷舊緣有心，忘情在無我。靜?？裳育g，孤清壽松鶴。萬事如流水，紛紛眼底過。貴賤歸北邙，得失成南柯……唯爾非常人，皇皇有述作。大聲如鏜鞳，小音類鐃鈸。英聲傳千代，令名垂竹帛。明光爭日星，壯氣留山河。回看原上草，秋深付野火。草木盛一秋，金石永不磨。念茲復(fù)念茲，小子勿蹉跎?！弊x這首詩，感覺到陣陣古風(fēng)撲面而來，恍惚之間似乎讓人置身于千年流淌的歷史長河中，從那一代又一代不斷涌動的生命波濤上體會著時光的幻化與人生的浮沉。當(dāng)代學(xué)習(xí)古典詩歌的人，大多集中在唐詩宋詞領(lǐng)域，對漢魏六朝的作品頗為陌生；而寫作舊體詩詞的人更極少去研習(xí)漢魏六朝的詩風(fēng)。其實漢魏六朝詩歌作為中國古典詩歌的一個重要發(fā)展階段，對唐詩宋詞的影響是很大的，如杜甫就十分推崇庾信，曾有“庾信文章老更成”的詩句。研習(xí)漢魏六朝詩歌，可以使詩風(fēng)顯得古樸厚重。讀玉海的詩，感到他在詩風(fēng)上能夠追步古人，遠離了一般人的俗態(tài)與輕浮。玉海的這些詩詞歌賦很喜歡用典。典故的豐富說明他有著十分深厚的文史知識功底。玉海作品中的典故運用得很自如，這些典故與他情感的抒發(fā)及心緒的表達能夠相當(dāng)自然地融合在一起，很少給人生硬的感覺。很多典故在他的作品中似是隨手拈來，于不經(jīng)意處轉(zhuǎn)化為詩意的靈光。用典是中國古典詩文常用的表達方法，古人很看重用典的能力。李白、杜甫、李商隱、杜牧、蘇軾、辛棄疾等都是用典的高手。用典講究在不經(jīng)意處，以慣常典故隱含于詩詞內(nèi)容之中，含蓄表達出作者的新意。劉勰在《文心雕龍》里詮釋“用典”，說是“據(jù)事以類義，援古以證今”，即典故是用來以古比今，以古證今，借古抒懷。用典既要師其意，能于故中求新，更須能令如己出，而不露痕跡，所謂“水中著鹽，飲水乃知鹽味”，方為佳作。玉海的用典，頗得古人要領(lǐng)，如上引《人生嘆》一詩中的“貴賤歸北邙，得失成南柯”“回看原上草，秋深付野火”等句皆為用典的好句，分別化白居易“北邙冢墓高嵯峨”“離離原上草……野火燒不盡”詩句與李公佐“南柯一夢”的故事于其中，與自己的詩意相融合，卻又不顯得突兀礙眼。其他如《返真歌》中的“露重蟬更饑，倉深鼠皆飽。唯有云間鶴，見幾飛鳴早”，用駱賓王《詠蟬》詩句、《史記》記李斯故事、明代陳繼儒“翩然一只云間鶴，飛來飛去宰相衙”詩句等典入詩，也十分自然、妥帖。
　　就素質(zhì)而言，玉海的作品在當(dāng)代這些學(xué)寫詩詞歌賦的作者中，我認為可達到上乘，內(nèi)涵有深度，形式有章法，文筆有才氣，假以時日還可有更高的造詣。需要特別指出的是玉海的勤奮。一個人的才氣當(dāng)然與先天稟賦不可分開，但一個人的成就卻少不了勤奮的作用。玉海的勤奮首先表現(xiàn)在讀書上，從其作品可以看出，他的讀書面甚廣，經(jīng)史子集無不廣泛涉獵，這奠定了他的知識結(jié)構(gòu)與藝術(shù)素養(yǎng)；其次，在創(chuàng)作上，玉海也是勤奮的，從他步入文壇開始，20多年來筆耕不輟，從詩詞歌賦到小說、雜文，皆有佳作。平心而論，這對于一個天天忙碌于編輯工作，僅僅利用業(yè)余時間創(chuàng)作的作者來說，是非常不容易的。“寶劍鋒從磨礪出”，如果把玉海的創(chuàng)作成就比喻成一把寶劍，那么這柄劍的鑄就無疑是經(jīng)過了千辛萬苦的過程……
　?。竟鹌穑轮輰W(xué)院原副院長、黨委副書記、教授）