李興智
“書非借不能讀也”是清代隨園老人袁枚《黃生借書說(shuō)》中的名句,我深有體會(huì)。
小時(shí)候,書籍匱乏,能看到的大多是故事簡(jiǎn)短的連環(huán)畫。一本連環(huán)畫幾角錢,買來(lái)后小伙伴之間互換傳看,一本連環(huán)畫往往翻看很多遍。玩耍時(shí),小伙伴們會(huì)互相講述連環(huán)畫中的故事,還會(huì)根據(jù)連環(huán)畫中的故事玩角色游戲。小學(xué)五年級(jí)時(shí),借到一本小說(shuō)《高玉寶》,其中半夜雞叫的故事反復(fù)看了好多遍??赐晷≌f(shuō)后,夜晚偷偷跑到自家雞窩前像周扒皮那樣學(xué)雞叫,果然惹得全村的公雞都跟著叫起來(lái)。
1974年,我上了初中,班主任王元茂擔(dān)任語(yǔ)文老師。他循循善誘,為培養(yǎng)學(xué)生閱讀興趣,時(shí)常利用下午課外活動(dòng)時(shí)間給我們讀詩(shī)、讀小說(shuō)。記得《黎明的河邊》是用兩個(gè)課外活動(dòng)時(shí)間讀完的,由于惦念小陳一家和他的“虎子(狗)”的最后結(jié)局,一天多的時(shí)間里我簡(jiǎn)直是抓耳撓腮、茶飯不思。待王老師把小說(shuō)讀完,我冒昧地向他提出借書的請(qǐng)求。他爽快地把書借給我,同時(shí)拿出峻青的《老水牛爺爺》和浩然的《喜鵲登枝》,讓同學(xué)們傳看。
同學(xué)們的閱讀興趣被激發(fā)起來(lái),不長(zhǎng)時(shí)間,大家就把王老師的三本短篇小說(shuō)集和幾本詩(shī)集借閱傳看了個(gè)遍。王老師因勢(shì)利導(dǎo),鼓勵(lì)同學(xué)們把家中的書拿出來(lái)讓大家共同閱讀,又鼓勵(lì)有條件的學(xué)生到書店購(gòu)買新書,然后拿自己的書和其他同學(xué)換書讀。這一招很奏效,班內(nèi)圖書很快多了起來(lái),我也向父母要了幾塊錢,買了一本《金光大道》,算是有了換書讀的本錢。
借來(lái)和換來(lái)的書,我們都很珍惜,閱讀時(shí)都是小心翼翼,絕不損壞弄臟。由于到手的書還有其他人排號(hào)等著看,所以一本書少則一兩天、多則三五天就能看完。像《閃閃的紅星》一書,不到兩天我就看了一遍。隨后的三年多時(shí)間里,我借閱小說(shuō)和各類圖書200余冊(cè)。托爾斯泰的《安娜卡列尼娜》,高爾基的《童年》《在人間》《我的大學(xué)》,奧斯特洛夫斯基的《鋼鐵是怎樣煉成的》,以及《吶喊》《紅巖》《大刀記》《苦菜花》等,都給我留下深刻的印象。
開(kāi)卷有益。閱讀,給我?guī)?lái)快樂(lè),開(kāi)闊了我的眼界。當(dāng)然,閱讀也很艱辛。三年多時(shí)間里,不管嚴(yán)寒酷暑,閱讀一般都是在夜里。夜晚,點(diǎn)上自制的小煤油燈,先是在桌子上讀。夜深人靜時(shí),再把小煤油燈掛在墻上,背靠土墻,坐在土炕上讀。書中引人入勝的故事,常常讓我忘了時(shí)間,忘了周圍的一切。
1977年,我升入高二不久,國(guó)家恢復(fù)高考制度,我高中畢業(yè)考上了中專,參加工作后,我繼續(xù)借閱和購(gòu)買了不少書籍,但閱讀時(shí)總沒(méi)有了那種如饑似渴的感覺(jué)。
讀書須趁年少時(shí)!懷念少年時(shí)期借書讀的那些日子。