□張紅敏
“薰風(fēng)自南至，吹我池上林”——好的書籍是撫慰心靈的良藥，亦是一個(gè)時(shí)代的鏡像。
讀于琇榮的小說(shuō)《南風(fēng)歌》，耳際不時(shí)傳來(lái)空靈的聲調(diào)：“泉水白白流淌，花朵為誰(shuí)開(kāi)放，永遠(yuǎn)是這樣美麗憂傷的麥子，吐著芬芳站在山崗上……”
喜歡薰風(fēng)南至的溫煦，喜歡小滿時(shí)咀嚼于舌尖的麥香……在人生的跌宕中體味痛苦與愛(ài)憐，在時(shí)代的變遷中感受憂傷與欣悅……沒(méi)有什么比得上在大地里站著的人，他們眼神的深邃、他們骨骼的堅(jiān)韌、他們內(nèi)心的飽滿。《南風(fēng)歌》——一部五十年中國(guó)農(nóng)民的發(fā)展史，素樸、真誠(chéng)，與人間煙火處道盡情懷與迷茫、在悲欣交集中寫就善良與哀愁，用樸素生動(dòng)的筆觸低吟淺唱了一首布滿鄉(xiāng)愁、充滿希望的大地之歌。
關(guān)于內(nèi)容：開(kāi)篇是主人公谷子青在一個(gè)大雪紛飛的夜里，竭力游說(shuō)孫女谷穗回鄉(xiāng)工作。伴隨著孫女的文學(xué)作品《棗林灣》故事的鋪展，立體豐滿的場(chǎng)景推進(jìn)、回憶與現(xiàn)實(shí)自由切換的緊湊敘述，勾勒出上個(gè)世紀(jì)六十年代出走故土“闖關(guān)東”的谷子青，在艱難的“求生存”中，遭受命運(yùn)的捉弄打擊，逢遇苦難中的溫情撫慰，親情、友情、愛(ài)情伴隨命運(yùn)的跌宕，執(zhí)著與舍棄、忠誠(chéng)與背叛，一切都在時(shí)代的裹挾中踉蹌前行，最終靠著善良樸素的土地情懷和堅(jiān)韌向上的人格品質(zhì)，在游離于城市工業(yè)文明邊緣數(shù)十年，最終又回歸故里、回歸土地，并在新農(nóng)村建設(shè)中、在新時(shí)代鄉(xiāng)村振興中，三代人如何以不同的姿態(tài)躬耕于生于斯長(zhǎng)于斯的這片大地，描繪了半個(gè)世紀(jì)來(lái)的中國(guó)土地、中國(guó)農(nóng)民、中國(guó)農(nóng)業(yè)的壯闊前進(jìn)步伐，也是新時(shí)代農(nóng)村農(nóng)民農(nóng)業(yè)的現(xiàn)實(shí)風(fēng)貌，更清晰地闡明了糧食和土地是一切文明的根基所在的重大命題。
關(guān)于人物：谷子青，可以說(shuō)是新中國(guó)第一代農(nóng)民的縮影，有著中國(guó)農(nóng)民的典型氣質(zhì)，如同一支麥子，歷經(jīng)寒冬、與大地相融，破土而長(zhǎng)、在風(fēng)中飄搖，憂傷又飽滿、脆弱又堅(jiān)韌，是蕓蕓眾生中最平凡的一粒，又是推動(dòng)農(nóng)耕文明前進(jìn)步伐的一個(gè)不可或缺的分子。他從小背負(fù)著責(zé)任與希望，在苦難中掙扎成長(zhǎng)、在絕境中奮力求生、在情感中默默堅(jiān)守，并在發(fā)展的浪潮中靠著土地上滋生出來(lái)的品性、一種耕種者天生的本然，影響著下一代與土地結(jié)緣、并深深耕耘，在時(shí)代的變革與前進(jìn)中堅(jiān)守一種樸拙情懷，在發(fā)展的螺旋式時(shí)空中演繹著一個(gè)樸素真理——民以食為天、農(nóng)以地為天。
谷倉(cāng)，作為第一代農(nóng)民的接班人，有著改革開(kāi)放后那個(gè)時(shí)代的特有氣質(zhì)。他行走于土地邊緣，開(kāi)始時(shí)在糧站工作，經(jīng)歷了糧食系統(tǒng)改制后，在“致富”路上辛勤探索，終于走出了一條“先富”之路。他身上有著農(nóng)民的樸素善良特質(zhì)，也有著時(shí)代帶給他的精明自私氣息，在對(duì)待土地上，他沒(méi)有父親那么執(zhí)拗，但他更有的放矢，應(yīng)是新型農(nóng)民的典型代表，借力改革政策，成為新型農(nóng)民中的“翹楚”。
谷穗，是農(nóng)民的第三代，是有熱情有激情有思想的新時(shí)代基層干部中的一員。嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，通過(guò)第二代的過(guò)渡，她可以說(shuō)已完全走出了土地，但祖輩的影響在她身上仍舊發(fā)芽滋長(zhǎng)，她還是選擇成為脫貧攻堅(jiān)、鄉(xiāng)村振興的一份子，這種血液中流淌的反哺情懷，有著一種天然的悲憫，更重要的是農(nóng)村的廣闊天地給予了她一份壯志、一種成就自我的舞臺(tái)。與此同時(shí)，父親谷倉(cāng)堅(jiān)決反對(duì)女兒到農(nóng)村工作，又真實(shí)地反映了一個(gè)淋漓盡致的現(xiàn)實(shí)：希望自己的孩子走出土地，希望她們有更廣闊的天地，這固有的意識(shí)是也是一個(gè)時(shí)期農(nóng)村的現(xiàn)實(shí)再現(xiàn)。
母親，作為一個(gè)農(nóng)村女人，帶給谷子青的是傳統(tǒng)的、豐滿的、純良的、堅(jiān)韌的性情，這是生命力量的源流。田禾是谷子青的初戀，舒文是谷子青的妻子，這兩個(gè)女人代表著他的少年、青年、壯年以至老年這一路走來(lái)的精神支撐。愛(ài)情不是哪個(gè)時(shí)代、哪個(gè)年齡的專有產(chǎn)物，每個(gè)人心靈深處都會(huì)有屬于自己一塊領(lǐng)地?！赌巷L(fēng)歌》里的愛(ài)情，是中國(guó)農(nóng)民的愛(ài)情，生存與責(zé)任至上，但又無(wú)法泯滅掉內(nèi)心的堅(jiān)守，如田禾一生的執(zhí)念、如谷子青一世的牽掛，在失去與得到中、在痛苦與掙扎中，伴隨著大地的豐收，一切得到釋然。如作者言：“世界上所有的開(kāi)幕需要儀式，唯有愛(ài)，以猝不及防的方式突然來(lái)臨，卻要用一世的修行慢慢包容。 ”
田生被生活擠壓后沒(méi)能守住自我初心，嫉妒讓他的生命變得狹隘。他背叛了友誼，從某個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，也背叛了愛(ài)情。對(duì)谷子秀單方面的感情遭受挫折后，他選擇了報(bào)復(fù)，最終讓他與田禾的結(jié)合也充滿悲哀，后也因兒子田川的急功近利和他過(guò)于自我的秉性，命喪爆炸現(xiàn)場(chǎng)。這就是宿命。也正如和他一同身亡的那個(gè)“老禿”，竟是田禾苦苦找了多年的親弟弟。一切因緣難以言清、難以言盡。
什么叫故鄉(xiāng)！是祖先疲憊的腳步最后停留的土地。在這片土地上，一代代農(nóng)民“把愛(ài)和感激融進(jìn)了血液，生生不息地傳給了后人。只要有土地，有一把植物的種子，他們就能把生活過(guò)成太陽(yáng)花，每天仰著臉露出比陽(yáng)光還燦爛的微笑。 ”
說(shuō)說(shuō)場(chǎng)景：《南風(fēng)歌》是在熱鬧的豐收節(jié)里收尾的。豐收也預(yù)示著又一次的播種。向未來(lái)，美好可期?；匚度珪?，幾個(gè)場(chǎng)景印象頗深。
鬲津河旁挑河的窩棚是谷子青一個(gè)新的命運(yùn)起點(diǎn)。他把隊(duì)里的糧食弄丟了，一車的口糧跌落進(jìn)冰窟窿里。難以面對(duì)的現(xiàn)實(shí)逼迫著他作出逃離的決定。“人走了，所有的罪過(guò)都帶走了。 ”那一幕幕的艱難細(xì)節(jié)立體多維真實(shí)細(xì)微，只有走過(guò)那個(gè)時(shí)代的人才能徹心徹骨地體會(huì)到。此時(shí)，谷子青的聲音是這樣的?！拔也缓ε滤劳?，我只是不想面對(duì)它。饑餓和死亡如影隨形，一直在我身邊出沒(méi)，無(wú)論我對(duì)這個(gè)世界是多么小心翼翼地溫柔以待，但總是逃脫不了它的威脅——用饑餓或者意外的方式。如果這將注定是我的宿命，那我選擇反抗，如果人生是角斗場(chǎng)，注定要面對(duì)血腥廝殺，我也要挑選自己滿意的終結(jié)方式。我要用自己喜歡的方式迎接死亡，無(wú)論它將在我生命中那階段出現(xiàn)——早或者晚，我都將無(wú)憾。 ”現(xiàn)實(shí)主義作品是什么？是藝術(shù)的真實(shí)感立體感。在生死瞬間，每個(gè)人都可以成為哲學(xué)家成為戰(zhàn)士成為那個(gè)赤裸的自己。
逃離的遭遇是成長(zhǎng)的鹽分。人生是有眾多盲目的偶然構(gòu)成的，礦山崩塌、臥軌男人、紅圍巾女孩，還有申科叔的漠然、周礦長(zhǎng)的陰險(xiǎn)、被利用的老路、重情義的申科等都是他生命中不可或缺的構(gòu)成……讓他的心靈一次次受到震撼，也讓他在痛苦的疊加中更加堅(jiān)韌。誰(shuí)見(jiàn)過(guò)一只鳥(niǎo)從天空飛過(guò)的影子嗎？他見(jiàn)過(guò)。經(jīng)歷了肉體與靈魂的折磨，谷子青終究更加自我認(rèn)知，他如此“想念一枚小小的種子破土而出的驚喜，感覺(jué)從地心升騰起一股強(qiáng)勁的力量在鼓舞著他，仿佛從腳心正鉆出一根纖細(xì)的藤蔓，發(fā)芽、生根，向著大地深處生長(zhǎng)著根須，汲取大地的營(yíng)養(yǎng)。他想踏踏實(shí)實(shí)地站在大地上，站在泥土里。 ”于是，有了蠻卡屯的扎根，有了一個(gè)好女人舒文。谷子青無(wú)疑是那種有一定思想的普遍意義上的農(nóng)民。于是，他寫就了自我的傳奇。
賣驢的場(chǎng)景有四兩撥千斤之力。歷史的舞臺(tái)總會(huì)是“你方唱罷我登場(chǎng)”。曾經(jīng)的馬拉車、驢趕磨、鋤犁地的場(chǎng)景慢慢退出舞臺(tái)，使命完結(jié)，那些帶著體溫可以情感交流的牲畜無(wú)疑成為果腹之欲的物種。那么谷子青家的“驢”的歸宿也就一目了然。然而，驢成為了一根線，成為念想，成為記憶。賣驢的一幕，細(xì)節(jié)情緒過(guò)程刻畫入骨。谷四媳婦這個(gè)傻女人與驢的情誼，緣于谷子青曾經(jīng)趕著驢車救了她。谷四媳婦開(kāi)始念驢的好，給驢送食物，和驢聊天談心,用命護(hù)驢，以至村里人說(shuō)：“谷四媳婦遇到驢，就不傻。 ”這頭村里僅存的驢，一頭孤獨(dú)的驢，曾救了犯心梗的谷子青，曾是谷四媳婦最貼心的伴，人舍不得驢，驢也不肯離去，這又何嘗不是土地上的人不想離開(kāi)土地呢！驢的失去象征著農(nóng)耕的變革。他將驢賦予某種象征，比如說(shuō)一個(gè)時(shí)代、一種生活方式、或者一種浸入血液的情感?！凹t房子”，是谷子青與田禾青梅竹馬的愛(ài)情標(biāo)志，也是那個(gè)難以飽腹的時(shí)代的期冀和希望。當(dāng)年，在鹽堿地洼陷處天然形成的空穴里，他們一起放了田禾的紅匣子。田禾命名為“紅房子”，并期冀：以后在這兒蓋一座像它一樣的紅房子。希望，是苦難歲月的光與暖，像魔咒般在黑夜里在白晝里循環(huán)重復(fù)著：我就在這，來(lái)我這里，我這里是你所夢(mèng)想的一切。這樣的伏筆也像極了百?gòu)U待興時(shí)期那個(gè)時(shí)代的所有情緒，現(xiàn)實(shí)苦澀，未來(lái)可期。而這未來(lái)，于歷史只是一瞬，于人生，卻是從青蔥歲月到白發(fā)蒼蒼。紅匣子最后是被田禾找到了，她帶給谷子青，日子好了，紅房子建起來(lái)了。而他們已是老態(tài)龍鐘，一個(gè)老年癡呆，一個(gè)飽經(jīng)滄桑后用深愛(ài)承擔(dān)一切命運(yùn)的恩賜。這就是人生，這就是人世間，每個(gè)人都有麥子般的憂傷，又有豐收后的溫暖滄桑。
還有交公糧的現(xiàn)場(chǎng)演繹、扶貧中的各類境況、土地流轉(zhuǎn)的是非等等，都成為特定時(shí)代的符號(hào)。同時(shí)，在緩緩地?cái)⑹鲋校髡吣秦S沛飽滿的思想和情感難以控制，用谷子青的家書和在小木屋里發(fā)現(xiàn)的殘片斷章的獨(dú)白，完成了自我靈魂的訴說(shuō)，巧妙自然?！澳巷L(fēng)之薰兮，可以解吾民之慍兮。南風(fēng)之時(shí)兮，可以阜吾民之財(cái)兮！ ”生、老、病、死、愛(ài)別離、怨憎會(huì)、求不得、放不下——這是文學(xué)的呈現(xiàn)，也是個(gè)體和整個(gè)時(shí)代發(fā)展的痕跡?！疤镆袄镩L(zhǎng)滿了甘蔗，仿佛永遠(yuǎn)給他甜蜜似的”。在《南風(fēng)歌》里，作者嗓音嘹亮地展示了中國(guó)幾代農(nóng)民的道德理想主義，也不無(wú)樂(lè)觀地透露出對(duì)發(fā)展的頌揚(yáng)和溫暖的希望。文中每個(gè)人物似乎都是真實(shí)的存在，每個(gè)場(chǎng)景似乎都是曾經(jīng)的過(guò)往，每段遭遇似乎散發(fā)著似曾經(jīng)歷的滋味，一個(gè)個(gè)平凡個(gè)體的隱忍與苦難、宿命與希望被時(shí)代發(fā)展的浪潮推涌著前行，每個(gè)人都參與者、都是實(shí)施者、都是推動(dòng)者，在時(shí)代變革的陣痛中、在幸福生活的追求中，去創(chuàng)造了屬于自我的豐收，去創(chuàng)造了屬于時(shí)代的輝煌。
生逢盛世，薰風(fēng)而至。向每一寸芬芳的土地致敬！向每一雙勞作的雙手致敬！向這個(gè)偉大的時(shí)代致敬！