十年前，當(dāng)我得知自己調(diào)到齊河報(bào)社擔(dān)任記者、編輯的時(shí)候，我正在齊河實(shí)驗(yàn)中學(xué)的課堂上口若懸河。我的學(xué)生們聽(tīng)到我調(diào)走的消息，集體用眼淚把我送出教室。從此，我離開(kāi)了教育，開(kāi)啟了一種全新的工作方式。
年近不惑，跨界新領(lǐng)域，是很難的，很快我就領(lǐng)略到了這一點(diǎn)。根據(jù)分工，我負(fù)責(zé)第四版，這是一竿子插到底的負(fù)責(zé)，不僅提供稿件、圖片，還要進(jìn)行策劃和排版。因?yàn)檫@是縣委機(jī)關(guān)報(bào)，從形式到內(nèi)容要求都相當(dāng)高，每一項(xiàng)工作都不容易，但相對(duì)而言，當(dāng)時(shí)還是排版最難。雖然我在實(shí)驗(yàn)中學(xué)辦過(guò)報(bào)紙，卻從來(lái)沒(méi)有親手排過(guò)版。不僅我不會(huì)排版，一版版主李磊、二版版主石勇、三版版主姜廣富也都不會(huì)排版。排版成為亟待突破的瓶頸，于是我們?cè)谥骶帉O茂同的帶領(lǐng)下，去已經(jīng)創(chuàng)辦多年的《禹城市報(bào)》學(xué)習(xí)求教。他們很熱心，采用結(jié)對(duì)子的形式對(duì)我們四個(gè)進(jìn)行一對(duì)一指導(dǎo)，在禹城同仁的大力支持下，我們出版了《齊河報(bào)》試刊的前兩期。
自1957年《齊河大眾》?？詠?lái)，齊河已61年沒(méi)有縣報(bào)，對(duì)于我們這樣一個(gè)大縣強(qiáng)縣不能不說(shuō)是一個(gè)遺憾?！洱R河報(bào)》的出版發(fā)行填補(bǔ)了這項(xiàng)空白，是齊河政治生活中的一件大事，可以說(shuō)在齊河歷史上具有劃時(shí)代的意義。
自己辦報(bào)，總不能一直依靠人家，到了試刊第三期我們就開(kāi)始學(xué)著自己排版，由曾經(jīng)學(xué)過(guò)排版的王小燕老師現(xiàn)場(chǎng)指導(dǎo)。在排版中，我們四個(gè)版主的笨拙表現(xiàn)，常常惹得小燕老師生氣。尤其是我，歲數(shù)比他們大，接受比他們慢，雖三令五申，卻屢教不改，最令小燕老師頭疼。看著小燕老師面對(duì)我排的版，露出無(wú)可奈何的苦笑，我理解了我昔日那些笨學(xué)生。此時(shí)的我們連“姍姍學(xué)步”也算不上，充其量只能算在地上“爬”，可爬是很慢的。我們的技術(shù)不熟練是現(xiàn)實(shí)，報(bào)紙按期出版且要保證質(zhì)量也是現(xiàn)實(shí)，這兩個(gè)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題疊加在一起，矛盾就尖銳地凸顯出來(lái)了。解決這個(gè)矛盾最行之有效的辦法，就是大量地投入時(shí)間，于是加班也就成為當(dāng)時(shí)的新常態(tài)。
這種新常態(tài)讓我們苦不堪言。白天我們要跟活動(dòng)寫稿子，排版往往放在夜里，尤其是在報(bào)紙出版的前一夜。作為編輯要有選稿子的敏銳眼光還要有改稿子的深厚功底，作為排版要有熟練的技術(shù)還要有獨(dú)到的審美，可惜在當(dāng)時(shí)這些基本功我都不是很扎實(shí)。我把稿子、圖片湊齊，明確哪是頭條，哪是倒頭條，然后一篇一篇地往版上放，文章字?jǐn)?shù)多就刪減，字?jǐn)?shù)少就增加，注意字體，注意圖片，注意疏密，像扒牛一樣終于把版排完了。提出一份用膠帶粘好，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地拿給主編審閱把關(guān)。主編對(duì)每個(gè)版都要負(fù)責(zé)，所以對(duì)發(fā)現(xiàn)的問(wèn)題絕不姑息。他仔細(xì)審視，這里標(biāo)一下，那里畫一下，劃的密密麻麻，然后說(shuō)：修改去吧。按圖索驥，重新扒完一頭牛，提出一份，用膠帶粘好，再戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢拿給主編。主編還是這里標(biāo)一下，那里畫一下，修改去吧。如此反復(fù)多次，直到主編滿意為止。那時(shí)最愿聽(tīng)到的就是主編說(shuō)的三個(gè)字“發(fā)排吧！ ”聽(tīng)到這幾個(gè)字，那真是如釋重負(fù)、身心舒泰?？陕?tīng)到這三個(gè)字的時(shí)候，往往都到下半夜了。
當(dāng)時(shí)編輯部設(shè)在文廣新局二樓陰面一個(gè)大辦公室里，正是隆冬時(shí)節(jié)，沒(méi)有暖氣，放在角落里的兩個(gè)電熱器基本不起作用，兩腳凍得生疼，有時(shí)實(shí)在忍受不住，就站起來(lái)跺跺腳。有一次我起來(lái)跺腳，姜廣富也起來(lái)跺腳，我們就牽著手一起跺，看誰(shuí)跳得更高。到了下半夜，不僅冷有時(shí)還餓，饑腸轆轆，又找不到一點(diǎn)吃的，很是難受。后來(lái)領(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn)了這個(gè)問(wèn)題，買來(lái)了電鍋，誰(shuí)要餓了可以下面條或煮方便面。
發(fā)排結(jié)束，得到印刷廠的回復(fù)，終于可以回家了，我要冒著嚴(yán)寒騎著車子回實(shí)驗(yàn)中學(xué)。有幾次，快到實(shí)驗(yàn)中學(xué)的時(shí)候，我能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽(tīng)到學(xué)生在操場(chǎng)里跑早操的口號(hào)聲。這熟悉的聲音曾陪伴了我十四年，那是我駕輕就熟的工作，也是給我?guī)?lái)成就和榮譽(yù)的工作。我曾不止一次地問(wèn)自己，為了這份新的工作，舍棄了自己心愛(ài)的學(xué)生們，同時(shí)放棄了學(xué)校秘書(shū)科科長(zhǎng)、文學(xué)講習(xí)所所長(zhǎng)、《實(shí)驗(yàn)中學(xué)報(bào)》主編的職務(wù)，這樣做，值嗎？我不能回答，也無(wú)法回答。
時(shí)至今日，《齊河報(bào)》創(chuàng)刊已經(jīng)十周年，我依然無(wú)法回答我的選擇值還是不值。離開(kāi)教育我失去了很多，進(jìn)入報(bào)社我也得到了很多?；蛟S在得失之間，收獲最大的還是閱歷吧，而閱歷是無(wú)價(jià)的。借助《齊河報(bào)》這個(gè)平臺(tái)我見(jiàn)證了齊河許多重大決策的出爐，見(jiàn)證了在這些決策的指引下，齊河經(jīng)濟(jì)社會(huì)的快速發(fā)展和驚人變化；借助《齊河報(bào)》這個(gè)平臺(tái)我結(jié)識(shí)了許多良師益友，他們的人生閱歷豐富了我的人生閱歷，他們的豐厚學(xué)養(yǎng)滋養(yǎng)了我的文章，更滋養(yǎng)了我的靈魂。我感謝《齊河報(bào)》！
經(jīng)過(guò)創(chuàng)刊時(shí)的艱難歷練，我們“四桿老槍”都先后成手，能駕輕就熟地?fù)?dān)負(fù)各項(xiàng)工作?！洱R河報(bào)》形成了自己的風(fēng)格和特色，在社會(huì)上作用和影響也越來(lái)越大。祝愿《齊河報(bào)》越辦越好！
□孫德奎