??? 孩提時(shí)，天剛轉(zhuǎn)涼，母親就緊鑼密鼓地實(shí)施她的“暖衣工程”。之所以稱之為“工程”，因?yàn)樗瑑?nèi)容繁雜龐浩。母親要把我們姐弟三人還包括父親從頭到腳“包裝”起來(lái)，編織不同的帽子、手套和圍巾，按我們的身高和體型，量身打毛衣毛褲，還要做過(guò)冬的保暖鞋。
??? 事實(shí)上，母親平常就已經(jīng)開(kāi)始做毛衣活。她手巧，又肯學(xué)習(xí)，常與鄰家老嫂子和大媽們交流各種針?lè)?，預(yù)測(cè)來(lái)年在孩子們流行的毛衣式樣，編織針始終不離手。隔一陣就有一件“佳作”問(wèn)世，給家里成員帶來(lái)驚喜。在這其中，就數(shù)姐姐最麻煩也最“挑剔”。她一會(huì)兒嫌毛線的顏色不靚麗，一會(huì)兒又覺(jué)得毛衣要打成高領(lǐng)更好看，要不就要在毛衣上織上花呀朵呀或小動(dòng)物的圖案，穿出去就是比拼著媽媽的手藝。我和弟弟以及父親則不講究，頂多只要求毛衣毛褲換個(gè)顏色，以證明是新打的。今年是銀灰色，顯得青春活潑，明年改成的絳紅色也能體現(xiàn)出沉穩(wěn)。再配上母親編織的圍巾、手套、形態(tài)各異的帽子和棉鞋，這就齊了。在凜冽的寒風(fēng)中，我們身著“全副武裝”的冬裝既精神，又能嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地抵御著逼人的寒氣。
??? 那些年物質(zhì)匱乏，商場(chǎng)里根本買不到現(xiàn)成的冬裝。羽絨衣、防寒服見(jiàn)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。聽(tīng)說(shuō)省城的大商場(chǎng)有皮衣賣，但標(biāo)價(jià)讓人咂舌，一般人家不敢問(wèn)津。上海產(chǎn)的羊毛衫輕便保暖、式樣和花色很是吸引眼球，可供貨有限，一件動(dòng)輒要七八十元，即使我們吵要，母親總是“敬而遠(yuǎn)之”，不舍得買。于是，逛毛線柜成了她的最愛(ài)，自己編織毛衣的成本要低得多。買了新毛線，再把往年拆下的舊毛線摻雜其間，就成了一件件巧奪天工的“作品”。舊毛線還能編織成手套、帽子、圍巾和室內(nèi)穿的拖鞋。總之，在母親眼里，每一根舊毛線都能派上合適的用途，實(shí)現(xiàn)了循環(huán)利用。在家里經(jīng)濟(jì)不寬裕的情況下，她就是這樣精打細(xì)算地過(guò)日子。
??? 母親的“暖衣工程”里還有一項(xiàng)十分繁雜的活，就是給我們做棉鞋?？h城的商場(chǎng)里好像沒(méi)有棉鞋賣，幾乎每個(gè)家庭都是靠主婦自己做。母親為此投入了很多的精力和時(shí)間。她跟著熟悉的“能人”學(xué)著做棉鞋，從放鞋樣，納鞋底，上漿，鑲?cè)朊藁ǖ竭x擇鞋面，請(qǐng)人一步一步悉心指導(dǎo)。那一年，她做的棉鞋看上去有模有樣，實(shí)用保暖。給姐姐做的棉鞋是紅色燈芯絨鞋面，鞋頭綴著小花，漂亮至極，讓小姐姐愛(ài)不釋手。天還不怎么冷，她就迫不及待地穿到學(xué)校去顯擺。我們父子幾個(gè)的棉鞋則是鏡面色的，摸上去柔軟舒坦，穿上腳頓覺(jué)得暖融融。在整個(gè)寒冬，我們很珍惜母親的勞動(dòng)成果，所有穿的冬衣和配件十分愛(ài)惜，盡量做到少損壞。每次看到我們穿戴齊全，暖暖和和、意氣風(fēng)發(fā)地出門，母親臉上總是露出欣慰的笑容。
??? 后來(lái)，母親老了，眼力退化，雙手僵硬，再實(shí)施“暖衣工程”力不從心。況且現(xiàn)在市面上啥衣物都買得到，既防寒又灑脫的皮衣等已不是“奢侈品”。盡管如此，我們?nèi)允謶涯钅赣H做的過(guò)冬衣物，樸實(shí)耐穿，簡(jiǎn)潔暖和，因?yàn)樗鼈兲N(yùn)含著母親對(duì)我們深深的愛(ài)意和溫馨。
□ 劉兵