書 癡
??? 沒(méi)有高學(xué)歷,沒(méi)有特殊的人生經(jīng)歷,是什么樣的原因讓張東方創(chuàng)作出近35萬(wàn)字的小說(shuō)?當(dāng)向張東方問(wèn)到這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候,他平淡的表情下開(kāi)始有了變化,“我喜歡文學(xué),雖然很早就不上學(xué)了,但沒(méi)有一天放下過(guò)書本。 ”
??? 小時(shí)候,家在農(nóng)村的張東方最愛(ài)做的事,就是去村頭的大樹(shù)下聽(tīng)大人們講民間故事,那時(shí)候大樹(shù)下有位經(jīng)歷了抗戰(zhàn)時(shí)期老爺爺,他的親身經(jīng)歷對(duì)張東方來(lái)說(shuō)很有吸引力。沒(méi)有虛構(gòu),老人所有的故事都來(lái)源于當(dāng)?shù)?,張東方聽(tīng)得入了迷。
??? 大樹(shù)下的故事會(huì),開(kāi)啟了張東方對(duì)文學(xué)的啟蒙路。上學(xué)后的張東方特別喜歡語(yǔ)文,也正是這種“喜愛(ài)”導(dǎo)致張東方偏科嚴(yán)重,文科類的專業(yè)課太好,理科類的專業(yè)課就太差。學(xué)業(yè)無(wú)法進(jìn)行下去,張東方只好輟學(xué)回家。
??? 1983年,張東方去參軍,在緊張艱苦的參軍生活中,張東方從未覺(jué)得苦,因?yàn)槟菚r(shí)他有書為伴,他用自己省下來(lái)的錢買各種各樣的書,還訂閱了《詩(shī)刊》、《鴨綠江》等報(bào)紙期刊。直到1986年退伍,張東方看過(guò)的書籍已經(jīng)包含古今中外的上百本名著。
??? 退伍后,張東方忙著謀工作、過(guò)生活??蔁o(wú)論是在家務(wù)農(nóng)的時(shí)間還是在工地上頂著烈日工作的時(shí)間,張東方每天晚上必做的事就是看書,這個(gè)習(xí)慣一直保持到現(xiàn)在。
??? “沒(méi)有書,睡不著覺(jué),這成為了自己的一種習(xí)慣,一種充盈了我精神世界的好習(xí)慣。 ”張東方說(shuō)起看書時(shí),堅(jiān)定的神采在眼中不停的閃爍。
往 事
??? 喜歡看書,把看書揉入到自己的生活之中,大家都說(shuō)“書讀百遍,其義自見(jiàn)?!钡菚r(shí),張東方卻從沒(méi)有動(dòng)筆寫下所思所想。這對(duì)這個(gè)癡情的文學(xué)愛(ài)好者來(lái)說(shuō)是種遺憾。
??? 張東方的妻子,在幼兒園擔(dān)任老師,園中有訂閱的本地的報(bào)紙刊物,里面有文藝版面,內(nèi)容都是縣內(nèi)的文學(xué)愛(ài)好者自己創(chuàng)作的詩(shī)歌、散文等作品。
??? 妻子鼓勵(lì)張東方:“你讀了這么多年的書,腦里裝的東西肯定不少,你也可以試著往報(bào)紙上投稿,試著寫自己的東西,表達(dá)自己的內(nèi)心想法,把自己的見(jiàn)解登出來(lái),讓更多的人看見(jiàn)。 ”
??? 聽(tīng)了妻子鼓勵(lì),張東方開(kāi)始寫作、投稿,“就算是石沉大海,我也想試一試,這也是對(duì)自己這么多年來(lái)癡迷于文學(xué)的一種交代。 ”
??? 一個(gè)星期之后,張東方投稿的第一個(gè)作品《鄉(xiāng)村》被刊登在了報(bào)紙上,看著自己的文章,看著自己的名字,張東方的內(nèi)心受到了很大的鼓舞。從那之后,他就經(jīng)常寫一些文章投稿與大家分享。
??? 真正讓張東方創(chuàng)作小說(shuō)的動(dòng)力,是從一些老年人口里聽(tīng)來(lái)的一些往事。比如在老恩縣牲口交易市場(chǎng)上拿瓦塊當(dāng)信物的往事。
??? 那時(shí),如果買家看中了這個(gè)牲口但錢沒(méi)有帶夠可以先帶著牲口走,下次來(lái)時(shí)再把錢給補(bǔ)上。交易雙方把地上的瓦塊摔成兩半,下次來(lái)時(shí),可能面貌彼此已經(jīng)記不清楚,但互相之間的瓦塊為信物,只要對(duì)在一起是匹配的,就找到了曾經(jīng)交易的人。沒(méi)有猜忌,沒(méi)有欺詐,這種淳樸,緣于人們之間的互相信任。
??? “往事”需要被記錄,優(yōu)良品質(zhì)需要被傳承,這些往事,進(jìn)一步加深了張東方下筆的決心,寫一篇屬于平原人自己的歷史故事小說(shuō),一本涵蓋著老一輩淳樸的精神,以及頑強(qiáng)拼搏的抗戰(zhàn)精神的書,這是張東方的心愿。
求 實(shí)
??? 每本書都有自己的特點(diǎn),有的書行云如流水,有的書細(xì)膩而溫暖,有的書簡(jiǎn)練卻深刻。張東方的這本《白獾》內(nèi)容依史而真實(shí),通篇的構(gòu)思嚴(yán)謹(jǐn),小說(shuō)的整體也無(wú)處不體現(xiàn)著創(chuàng)新。
??? 求實(shí),這是張東方的小說(shuō)《白獾》的一大特點(diǎn)。小說(shuō)的創(chuàng)作不能憑空而論,需要依據(jù)歷史。張東方看平原縣志時(shí),里面有個(gè)叫馬益民的教書先生,雖然是教書先生,但他棄筆投戎,頑強(qiáng)拼搏的抗戰(zhàn)精神是值得被后人學(xué)習(xí)的。張東方在《白獾》這本書中就淋漓盡致的介紹了馬益民的主要事跡。
??? 一本小說(shuō),構(gòu)思一定要嚴(yán)謹(jǐn),否則會(huì)漏洞百出,讓人感覺(jué)這不是一本小說(shuō),而是文字的簡(jiǎn)單羅列。張東方在寫這篇小說(shuō)的時(shí)候每個(gè)字的落下,每個(gè)情節(jié)的設(shè)置都會(huì)根據(jù)實(shí)際情況,根據(jù)現(xiàn)實(shí)生活中存在的東西。
??? 在小說(shuō)中有個(gè)老一輩農(nóng)民壓糧食時(shí)用的工具石磙,大家應(yīng)該都聽(tīng)說(shuō)過(guò)石碾(壓糧食用的東西),但對(duì)石磙卻比較陌生,甚至沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。張東方小說(shuō)中有一句話提到了石磙,雖然只是一句話帶過(guò),但也不能馬虎。
??? 為了弄清楚這個(gè)工具是否存在以及它的用途,張東方四處打聽(tīng),問(wèn)朋友、問(wèn)同事,當(dāng)?shù)弥碌囊粋€(gè)朋友知道這個(gè)東西的時(shí)候,張東方就親自登門拜訪了解。小說(shuō)中每一句話,一句話中每一個(gè)詞,張東方都是這樣“大費(fèi)周章”。
??? 再好的語(yǔ)言辭藻,再好的行文內(nèi)容,如果沒(méi)有更深的寓意寄予里面,這本小說(shuō)就沒(méi)有靈魂。這本小說(shuō),寄托著張東方對(duì)平原歷史文化的深厚感情。比如,以前坊間流傳的抗日英雄故事需要被歷史記載,這些故事里的頑強(qiáng)拼搏、吃苦耐勞的抗戰(zhàn)精神,需要去弘揚(yáng)。
??? “《白獾》的初稿已經(jīng)成型,但里面的一些內(nèi)容還需要不斷商榷、修改。接下來(lái)的時(shí)間里我會(huì)不斷推敲這部作品,不斷參考?xì)v史、依據(jù)事實(shí),讓這本小說(shuō)可以為人們所傳閱。 ”張東方說(shuō)。
??? 文學(xué)的底蘊(yùn)深淺不論學(xué)歷的高低,小說(shuō)的精彩不在華麗的包裝,只有它寫下真實(shí)歷史,融入真情實(shí)感,才會(huì)被人捧讀、感念。 《白獾》,就是這樣一本小說(shuō)。
??? □記者 徐卓