張燕
聽(tīng)母親講,我兩歲多時(shí)跟著她老人家從四川坐著燃煤火車(chē)“突突突”地回到了山東老家,回到了這個(gè)我整個(gè)童年、少年再?zèng)]看見(jiàn)過(guò)一輛車(chē)的小村子里。我和汽車(chē)結(jié)緣很晚,一直到離開(kāi)家去市里上大學(xué)才開(kāi)始。但是,晚有晚的好處,那些和汽車(chē)有關(guān)的故事都是發(fā)生在我“懂事兒”之后,印象自然深刻。
上世紀(jì)八十年代末九十年代初,連接鄉(xiāng)村和城市的最常見(jiàn)的交通工具就是公共汽車(chē),我們稱之為“客車(chē)”,和現(xiàn)在的豪華大巴車(chē)沒(méi)法比,無(wú)論是長(zhǎng)相還是舒適度和性能方面。即使那樣的車(chē),人們都瘋了一樣往上擠,售票員也幫著那些腳已在車(chē)上,身體還在車(chē)外面的旅客使勁往車(chē)?yán)锶嗌蟻?lái)一位就多收一個(gè)人的錢(qián)呢。
整個(gè)車(chē)?yán)?,最舒服的就是司機(jī)了。過(guò)道里,車(chē)的引擎蓋子上,都滿是人。手沒(méi)處擱,都規(guī)規(guī)矩矩地夾在兩腿之間。最愁的是眼睛了,看哪兒都是人,感覺(jué)很不舒服。只有靠窗戶的能看見(jiàn)車(chē)外面的世界。因此,時(shí)間長(zhǎng)了,我就養(yǎng)成了一坐車(chē)就閉目養(yǎng)神的“功夫”。
后來(lái),參加工作了,還是坐著“客車(chē)”來(lái)往于單位和家之間。
時(shí)光在滾滾車(chē)輪中飛逝,一切都跟著快速變化著:“客車(chē)”越來(lái)越大了,座位越來(lái)越舒服了,“超員”再也不會(huì)發(fā)生。特別是車(chē)上的售票員越來(lái)越客氣了,給每位旅客都安排好了座位。再后來(lái),“客車(chē)”不見(jiàn)了,一輛輛“豪華大巴”上了路,我們稱之為“快客”,從此,坐車(chē)才真正成為了一種享受:困了可以舒服地睡一覺(jué)兒,不用擔(dān)心坐過(guò)了站——司機(jī)師傅會(huì)提醒你的。也可以看看窗外的風(fēng)景,特別是戴著耳機(jī)聽(tīng)著歌看風(fēng)景,心里美得總想跟著音樂(lè)哼唱起來(lái)。無(wú)論冬夏,車(chē)?yán)锏臏囟瓤偸嵌當(dāng)z氏度左右,舒服得讓人感覺(jué)還沒(méi)坐夠就到站了。
2007年有了私家車(chē)后,坐車(chē)更是舒服得不得了。坐自己的車(chē),可以坐著或躺著,可以隨意說(shuō)笑甚至唱歌,更重要的是后備箱可以隨便放你想帶的東西。對(duì)于我而言,最最重要的是,我可以帶著我的“毛孩子”走親訪友了。
再后來(lái),路上跑著的車(chē)越來(lái)越多了,車(chē)型更是讓人眼花繚亂。在世俗的眼光里,車(chē)早已成為了人們身份的象征。
現(xiàn)在,我們家又換了一輛新車(chē)——廣汽豐田。無(wú)論外觀還是內(nèi)飾,還有高級(jí)的配置,都讓我和家人十分滿意。最近聽(tīng)說(shuō)德百汽貿(mào)城是德州市最大的汽車(chē)品牌集散地,那里車(chē)的品牌高端齊全,各項(xiàng)服務(wù)應(yīng)有盡有,我想為自己買(mǎi)一輛SUV,放假時(shí)開(kāi)著它帶上家人出去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。
世界因?yàn)檐?chē)變小了,我們的視野因?yàn)檐?chē)而變得更開(kāi)闊了,有車(chē)的生活也更自由和美好了。