“吱……”紅色鐵門開(kāi)了一條縫,一股冷風(fēng)乘機(jī)鉆進(jìn)了屋,我忍不住打了個(gè)寒顫。清明過(guò)了,老家的天氣依舊冷得刺骨。
剛吃好晚飯的我,坐在飯桌旁和洗碗的母親嘮著嗑?!斑@么晚了,會(huì)是誰(shuí)來(lái)呢?”母親停下手中的動(dòng)作,眼睛一動(dòng)不動(dòng)地盯著那扇鐵門。
門縫漸漸大了,下面露出一只腳,穿著黑色的手工做的棉鞋,鞋頭沾著一塊白的灰塵,腳踝處露出一截包裹著白布的褲腳。
我已經(jīng)八九不離十猜出是誰(shuí)了,因?yàn)椋@是我們村獨(dú)一無(wú)二的小腳,只有住在村西頭的阿婆才有的小腳,是那個(gè)特殊年代遺留下來(lái)的印記?!鞍⑵?!”我一邊和阿婆打招呼,一邊站起身。
阿婆看了我一眼,微笑著沒(méi)應(yīng)聲,轉(zhuǎn)身伸出右手將那兩扇鐵門輕輕推緊,然后再轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),搖搖晃晃地挪著她的小腳向飯桌旁走近。
她一邊走一邊將右手伸進(jìn)面前的圍裙里,像變魔術(shù)似的,手中多出了一只蛋,一只天藍(lán)色的鴨蛋。我這才明白,阿婆自從進(jìn)屋,她的左手為何一直牢牢地拽著面前圍裙的兩個(gè)下角。阿婆顫抖著右手,將手中的那只鴨蛋小心翼翼地放到了飯桌的中央,然后又將右手向圍裙里伸去。我屏住呼吸,看著她顫抖著右手將第二只、第三只……鴨蛋小心翼翼地放到了飯桌上。
終于,阿婆拽著圍裙下角的左手放了下來(lái),我的心也跟著放了下來(lái)??粗堊郎系亩畞?lái)個(gè)鴨蛋,我疑惑地問(wèn):“阿婆,你這是?”
阿婆一邊伸手接我遞過(guò)去的凳子,一邊笑著說(shuō):“聽(tīng)你媽說(shuō),明天你就要回上海了,我趕緊過(guò)來(lái)坐坐。你回來(lái)的那天,家里的鴨蛋雞蛋剛賣了,這不,這幾天就攢了這幾個(gè),帶回去給寶寶吃?!薄鞍⑵牛懔糁约撼园伞毕氲骄攀鄽q的阿婆平時(shí)自己都舍不得吃,我又怎么忍心收下呢?
一聽(tīng)我不想要,阿婆急了,臉上的笑容立馬消失了:“是嫌少嗎?”“怎么會(huì)嫌少呢,阿婆。要不,我給你錢……”看到一向笑呵呵的阿婆生氣了,我只能陪著小心和她商量著?!敖o我錢?你當(dāng)我拿來(lái)賣的呀?”阿婆的嗓門忽然抬高了起來(lái),語(yǔ)氣也明顯地重了。“你每次回來(lái)不是給我們家孫女帶玩具、作業(yè)本,就是糖什么的,那我也給你錢嗎?”阿婆越說(shuō)越激動(dòng)?!拔夷切┎恢靛X……”我小心翼翼地解釋著?!澳俏易约吼B(yǎng)的鴨子下的蛋,也不值錢?!卑⑵糯蟾藕鋈灰庾R(shí)到自己的舉動(dòng)嚇著了我,嗓門慢慢低了下來(lái),臉上也慢慢出現(xiàn)了笑容。唉,我只能答應(yīng)收下。
阿婆臨走的時(shí)候,我連忙進(jìn)里屋拎出一袋蘋果,是白天和母親趕集順便買的?!鞍⑵牛@幾個(gè)蘋果你拿著?!蔽依≌郎?zhǔn)備走的阿婆,將手中的蘋果往她手里塞?!昂⒆樱@我不能要,你留著路上吃?!卑⑵呕琶Φ厣斐鲭p手往外推,腳一個(gè)踉蹌,差點(diǎn)跌倒,我忙一把扶住?!鞍⑵?,你如果蘋果不要,那鴨蛋我也不帶了?!蔽铱囎×四?,佯裝生氣。
瘦小的阿婆站在那里,忽然像個(gè)孩子似的不知所措,兩只手不停地搓著。
我拉起阿婆的手,輕輕地將那袋蘋果放到了她的手中。
阿婆看了看我,再看了看手中的蘋果,一張經(jīng)過(guò)風(fēng)吹雨打太陽(yáng)曬的皺巴巴的臉龐忽然漲得通紅:“孩子,你說(shuō)這怎么好呢……”
我上前準(zhǔn)備幫阿婆拉開(kāi)那扇鐵門的時(shí)候,卻見(jiàn)她伸出了左手牽起圍裙的兩個(gè)下角,右手顫抖著將那袋蘋果放了進(jìn)去,然后一邊口中喃喃自語(yǔ)著“這怎么好,這怎么好……”一邊挪著她的小腳慢慢向門口走去。
出了門,我目送著阿婆瘦小的身軀被一雙小腳支撐著搖搖晃晃地前行,直到她滿頭白發(fā)被夜色隱藏。
第二天,天還沒(méi)亮,母親忽然搖醒了我:“阿婆來(lái)了?!蔽倚牟桓是椴辉傅乇犻_(kāi)朦朧的雙眼,床前站著阿婆,依舊左手牽著圍裙的兩個(gè)下角?!昂⒆?,我昨晚回去一夜沒(méi)睡好——你說(shuō)你把蘋果給我了,你路上吃什么呀?”阿婆顫抖著右手,從圍裙里拎出了昨晚的那袋蘋果。
云如月