畢俠

我小時(shí)候的冬天是非常冷的。那時(shí)候還沒(méi)有羽絨服，沒(méi)有保暖內(nèi)衣，甚至連毛衣都沒(méi)有。

冬天對(duì)于我們這些小孩來(lái)說(shuō)，還是快樂(lè)的。一大早，父親從灶間把烤得熱乎乎的棉襖棉褲拿到床前，喊我們起床。父親喊了好幾遍，我們才不情愿地爬起來(lái)，瞇縫著雙眼，摟著父親的脖子，把一只腳慢慢地伸進(jìn)棉褲腿里。

“哎喲，這棉褲還熱乎乎的呢！”

感受到了溫暖，我迅速把另一只腳也插進(jìn)去。等到我被裹成了一個(gè)小粽子，才蹦蹦跳跳地往院子里跑去。

清晨的村莊是安靜的，只有偶爾幾聲晚起的公雞打鳴聲傳來(lái)，連狗都懶得叫了。隔壁的二爺每天總是比我父親起得還早，我每次起來(lái)后，都會(huì)看到二爺從村外回來(lái)，而他挎著的糞筐里，也總會(huì)有一個(gè)糞鏟和大半筐撿來(lái)的糞。二爺把糞鏟和糞筐放回了堂屋外的土墻邊上，從長(zhǎng)衫的布腰帶下抽出旱煙袋，把煙袋鍋伸進(jìn)拴著的布口袋里，裝滿一煙袋鍋煙絲，二爺又劃拉著一根火柴，用手捂著，湊近煙袋鍋，他嘴里噙著煙袋哨，輕輕地吸了幾下，煙袋鍋里便冒著火星了。

一陣北風(fēng)吹過(guò)，有點(diǎn)冷。我趕緊跑去灶間，從棉襖的袖子里伸出小手，伸進(jìn)還有火星的灶下，“哇，俺媽在灶膛里烤了紅薯，嘿嘿。”

比起在家里玩耍，上學(xué)對(duì)于我們這些小孩來(lái)說(shuō)，可就是件比較痛苦的事了。雖然村小離我家只有幾百米，老師也讓我們從家里拿塑料布去學(xué)校，把教室的窗戶封得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)了，可還是非常冷。

教室里沒(méi)有火盆，我們一個(gè)個(gè)都把手縮進(jìn)棉襖的袖筒里，縮著脖子，但沒(méi)用，腳還是凍麻了，手還是冰涼。課堂上除了老師講課的聲音，還常常能聽(tīng)到同學(xué)們跺腳的聲音。

記得有一次，可能是太冷了，全班同學(xué)居然一起跺腳，而且跺得有節(jié)奏，很整齊。穿著中山裝的語(yǔ)文老師停下了講課，他看了看我們，把粉筆放在講桌上，把自己的手也縮進(jìn)袖筒里，說(shuō)：“你們跺吧，等你們不跺腳了，咱再上課?！蓖瑢W(xué)們都哈哈大笑起來(lái)，而且笑過(guò)之后，大家跺腳的聲音明顯地又多了好幾個(gè)分貝。

冬天的課間十分鐘，是最熱鬧的時(shí)候。大家在小學(xué)校的操場(chǎng)里不停地奔跑著、追逐著、嬉戲著。

那時(shí)候，斗雞、大風(fēng)車，還有一種叫作“官，打，捉，跑”的游戲，我們女孩子們則更喜歡踢毽子、跳沙包。對(duì)了，還有一種很多人可以一起玩的游戲，就是大家靠著墻站一排，有人喊開(kāi)始，大家便使勁往中間擠，被擠出來(lái)的人還可以重新排到兩邊上，繼續(xù)往中間擠。這是我們小時(shí)候最刺激的一種取暖方式。大家嘴里還喊著:

“一二三，使勁擠啊——”

直到上課鈴響，大家仍不忘加一把力，喊幾句口號(hào)。

小時(shí)候的冬天，是少不了雪的。一大早起來(lái)，就看到地上、房子上全白了，樹(shù)枝上、房檐上都掛滿了銀色的冰凌，遠(yuǎn)處的田野里，白茫茫的，整個(gè)一片銀色的世界，一眼望不到邊。小伙伴們也不嫌冷，凍得紅紅的小手里拿著小鏟子，大聲笑著，喊著，堆雪人，打雪仗……

直到各家的父母喊吃飯了，一群小孩這才戀戀不舍地各自回家。