小時(shí)候,我們鄉(xiāng)村幾乎沒(méi)什么文化生活,記憶中最熱鬧的事情當(dāng)屬看皮影戲了。
臘月或正月里,村民往往會(huì)湊份子請(qǐng)來(lái)皮影戲班子演出,慶祝本年的豐收,為來(lái)年祈福。幾輛牛車和幾張門板搭成戲臺(tái),兩旁的立柱上插上松枝。在兩盞碩大的夜壺?zé)舻恼丈湎?,白色的幕布上就出現(xiàn)了皮影人活蹦亂跳的身影……
我的祖母是個(gè)皮影戲迷。每天吃過(guò)晚飯,那咚咚鏘、咚咚鏘鏘的聲音一響,祖母像丟了魂兒似的提了家里的小板凳就出門,我也總是緊隨其后。
看皮影戲,就是看皮影從白布屏幕上投射出來(lái)的形象。因此,天不黑透,戲是無(wú)法開演的。早來(lái)的人難免心急。不過(guò),戲臺(tái)下,很多廉價(jià)的小吃可以填補(bǔ)此時(shí)的空虛。那些炒熟的花生、玉米和南瓜子,5分錢就可以買一大把。
一陣“咚咚鏘,咚咚鏘鏘”的鑼鼓聲后,活潑的皮影就在白色的幕布上蹦跶起來(lái)。皮影是由牛皮經(jīng)過(guò)刮磨、繪色、精刻等多道工序制成。頭、身、手、腿用鋼絲連接起來(lái),可以活動(dòng),可以為它更換衣服和帽子。皮影高一尺有余,有大有小,有男有女,有文有武,一個(gè)個(gè)形態(tài)逼真、惟妙惟肖。所配的器物有車馬、刀劍、桌椅等。印象最深的是孫悟空狂舞的金箍棒和穆桂英頭上豎起的雉雞毛。
皮影戲班子多是外地來(lái)的,地方口音很濃,加上唱的多是文言文,小孩子是很難聽懂的。小孩子最喜歡看的是打斗場(chǎng)面??茨切┗ɑňG綠的小皮影人兒,一個(gè)個(gè)手執(zhí)大刀長(zhǎng)矛寶劍,騎著駿馬,在激揚(yáng)的鑼鼓號(hào)角聲中,你追我趕,刀光劍影,我們就高聲喊:“好! ”遇到那些冗長(zhǎng)的說(shuō)唱,我們就哈欠連天,紛紛竄到后臺(tái)去,削尖了腦袋去看后臺(tái)人的表演。
后臺(tái)也是熱鬧的。打鼓的打鼓,敲鑼的敲鑼,唱詞的唱詞,幫腔的幫腔。在鑼鼓、二胡、嗩吶、笛子等樂(lè)器的伴奏下,那些藝人用三根頂端纏有鐵絲的小木棍熟稔地操縱著皮影,做出行走、奔跑、騎馬、射箭、打斗等各種復(fù)雜的動(dòng)作,閃轉(zhuǎn)騰挪、搖滾空翻。
我眼巴巴地看著,真想伸手摸一下那些掛在細(xì)繩子上的小皮影人兒,拿著小皮影人兒,在臺(tái)上白色的幕帳前舞弄一番??擅髦@是不允許的,只好癡癡地呆望一會(huì)兒。有一次回家,我死纏著父親給我用廢棄的紙藥盒子做了一個(gè)“皮影人兒”,手腳居然能動(dòng)。我興奮無(wú)比,就以白色的蚊帳為屏幕,讓弟弟打著手電筒,好好地過(guò)了一回癮。
祖母入戲很深??磻蛞彩撬钚郧榈臅r(shí)候。她看到楊家將一個(gè)個(gè)慘遭迫害致死,就撩起衣襟揩眼淚,對(duì)奸臣潘仁美恨得咬牙切齒。看到穆桂英率領(lǐng)楊門十二寡婦征西,就搖頭晃腦跟著哼唱。
受祖母的影響,我也喜歡《楊家將》中那些個(gè)性鮮明的人物形象。如忠誠(chéng)老練的楊令公、深明大義的佘太君、智勇雙全的楊六郎、義氣當(dāng)先的焦贊、粗中有細(xì)的孟良、巾幗英雄穆桂英等。因此,當(dāng)?shù)艿艿教幆偱墀傯[時(shí),我總是安靜地陪在祖母身邊,祖母也時(shí)不時(shí)給我講戲。
年關(guān)又近,我懷念當(dāng)年那低矮擁擠的皮影戲臺(tái),懷念那幕布上活蹦亂跳的小皮影兒,懷念那彌漫在夜色中的香噴噴的家鄉(xiāng)小吃,以及濃濃的鄉(xiāng)音人情。
□熊薈蓉