小時(shí)候住農(nóng)村,家里沒(méi)有空調(diào)和電扇,晚上躲避暑熱的法子,就是去河堤上乘涼。記憶中,黃土夯實(shí)而成的老河堤,像位飽經(jīng)滄桑的老人,一手牽著村莊,一手撫摸著村南老河的橋頭。一到夏天,晴好的晚上,總是坐滿(mǎn)了納涼的人,熱鬧非凡。
和大多數(shù)河堤不同的是,這里樹(shù)木稀少,堤的兩側(cè),長(zhǎng)滿(mǎn)了一層青色的小草,一眼望去,像極了綠毯。夏天的傍晚,孩子們吃過(guò)晚飯,總會(huì)爭(zhēng)恐后地去占乘涼的地盤(pán):抬竹椅的抬竹椅,搬草席的搬草席,遇到家里實(shí)在沒(méi)有什么搬的,席地而臥也成。待大家安營(yíng)扎寨安頓好后,頑皮的小伙伴們,大多懶得老老實(shí)實(shí)地坐著或躺在上面。男孩子捉螢火蟲(chóng)的捉螢火蟲(chóng),找知了猴的找知了猴。女孩子則三二個(gè)圍坐在一起,或玩游戲,或竊竊私語(yǔ),不時(shí)抿嘴一笑。直到忙完家務(wù)的大人來(lái)了,大家才會(huì)安靜下來(lái),仰面朝天,無(wú)聊地伸著小手?jǐn)?shù)星星。如果這時(shí),突然有誰(shuí)喊一聲:愛(ài)婆婆來(lái)了,堤上便又一下子熱鬧起來(lái)。
愛(ài)婆婆是村里出名的故事大王,坐在竹椅上,搖一把破布包邊的蒲扇,給我們講天上的故事。什么嫦娥奔月,什么牛郎織女。說(shuō)到天上心靈手巧的織女,下凡愛(ài)上了正直善良的牛郎,并結(jié)成恩愛(ài)夫妻,生了一雙兒女,我們都為他們高興。后來(lái)講到王母娘娘取下頭上金釵,劃了一道河,把二人分隔在河兩岸,從此,夫妻兩人只能隔河相望。我們聽(tīng)后,又討厭起玉帝和王母娘娘。
當(dāng)夜風(fēng)裹著搖曳的荷香一次又一次吹來(lái),暑熱漸消,我們也不知不覺(jué)漸入夢(mèng)鄉(xiāng)。后半夜,天氣變涼,母親就會(huì)喊我們回屋里去睡。遇到有時(shí)候睡意正濃不愿起來(lái),母親通常會(huì)抱起我回去。當(dāng)我趴在母親結(jié)實(shí)的肩膀上,皎潔的月光下,睡意朦朧的臉上,還掛著幸福的笑容……
現(xiàn)如今,隨著國(guó)家對(duì)“三農(nóng)”扶持力度的加大,奔走在小康路上的鄉(xiāng)親們,生活也富裕起來(lái)。電視電扇空調(diào)等家用電器應(yīng)有盡有,大人孩子再也沒(méi)有夏夜出門(mén)乘涼的習(xí)慣。沒(méi)有外出乘涼的人,賦閑的老堤也就失去了昔日的熱鬧。不過(guò)對(duì)于離鄉(xiāng)多年的我來(lái)講,盡管童年的腳步已經(jīng)走遠(yuǎn),但游子的心湖,老堤,是橫亙?cè)谛念^的永恒記憶?!跏Y紹斌