阿華
清明,是一種痛。明明知道你在哪里,卻不能相見。世上最深的痛,莫過于“生死兩茫茫”。每當(dāng)杏花朵朵綻開在春天的門楣,我的思念就像一只放飛的風(fēng)箏向著牧童遙指的方向,扶搖直去,越過千重山萬道水,抵達(dá)杜牧詩(shī)中的村落,抵達(dá)故鄉(xiāng)的踏青節(jié)。
陰陽兩隔,隔不斷的是一種愛的追思和緬懷。有人說,清明這天,已故的親人會(huì)托身與掃墓人相遇。于是,走在鄉(xiāng)間的小路上,面對(duì)茅草蘆草狗尾巴草芨芨草,苦菜花蒺藜花紅荊花,我都需要細(xì)細(xì)辨認(rèn),我不知道哪個(gè)是我的親人?等我看到那只蝴蝶翩翩舞到墳地的剎那,我還是哭了。
舊墳新淚,添一抔黃土,燃三炷香,化一沓紙錢,跪下去。
父親,我來看您了!二十三年了,我總以為不提別離,就代表著您沒有離去,您依舊在老家,替母親喂一只狗,兩只雞。母親的那六分地,二分被種上了麥子或者玉米,二分種上了豆子花生,二分是棉花。一輩子沒有下過地的您,退休后硬是用汗水,打理出比別人田地旺盛的五谷雜糧,就像您呵護(hù)您的五個(gè)孩子一樣盡心盡力。唉,今次我還是不提,不提別離!您還是會(huì)像以往一樣為我遮風(fēng)避雨,任我依靠,任我撒嬌,任我痛哭的鼻涕沾滿衣袖。盡管您被前列腺癌折磨了六年,我也沒有聽到您一聲痛苦的喘息。您總說,是父親就要像山一樣!
母親,我也來看您了。我想您是回老家,來找父親來了,一時(shí)一刻我們都不曾分離。三年了,家里的鍋碗瓢勺、被褥和針線笸籮,都在等您。亦師亦友的母親啊,每次遇到困難,您都會(huì)伴在我左右,為我化險(xiǎn)為夷。在我離開故土的時(shí)候,在我難產(chǎn)的生死關(guān)頭,在我和女兒需要照顧的歲月,您都不辭勞苦,任勞任怨,寸步不離。
而我,在您們最需要關(guān)心照顧的時(shí)候,卻無法持久床前,喂飯食端屎尿……
大哥,你喜歡的桃花又開了。近四十年了,當(dāng)年油田的那場(chǎng)大火,怎么還在燒?嗆得我淚水潸潸。血與火的洗禮,可以讓鳳凰涅槃,也可以讓你重生。彎腰,脫帽。我學(xué)著你,給你敬一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮。
大姐,帶我去看梨花吧!去踢毽子,然后把秋千蕩到天上去。抑或放一只父親制作的老鷹風(fēng)箏,就像小時(shí)候你帶著我在返青的麥地里跑來跑去……大姐,我不要你咳嗽,不要你心臟驟停。大姐,我錯(cuò)了,再也不偷看你的日記,偷吃你的雞蛋,那是母親留給生病的你……嗚嗚嗚嗚嗚……
一聲“不哭”(布谷)遠(yuǎn)去,清明的雨不急不慢落下來。“清明雨,千古淚?!睖I流千行萬條,連接天堂與塵世,讓思念的痛打濕了一個(gè)節(jié)氣,打濕了一個(gè)民族的傳統(tǒng),打濕了無數(shù)雙眼睛,打濕了沉甸甸的漢字……
清明,是一種思念、追悼和緬懷;清明,是一種愛的傳承;清明,是一道思鄉(xiāng)之愁;清明,是一次反省;清明,是一場(chǎng)心底的救贖;清明,是一種味道;清明,是一種情懷;清明,是郊游的踏青;清明,是放飛一只風(fēng)箏,抑或打一次秋千……
清明,清明,清者自明。清明,是個(gè)多項(xiàng)式方程,解開無需費(fèi)力,只取決你的思想和心情。在這個(gè)風(fēng)清氣和,陽氣張揚(yáng)的春明,你過得是哪一種?