程先利

從前的除夕，照明是個(gè)大問(wèn)題。這一天正是月黑風(fēng)高夜，晚上黑咕隆咚，行動(dòng)不便——其實(shí)不光是除夕，一年四季的任何一天照明都是個(gè)大問(wèn)題，不過(guò)平常的日子可以遷就，可以忽略不計(jì)，油燈的火焰像黃豆一般大小，雖然灰暗，依然照亮人們的日子。但除夕就不同了，一年三百六十五天，就這一天是個(gè)辭舊迎新的日子，于是人們就發(fā)明了點(diǎn)天燈。

那時(shí)點(diǎn)天燈，是在院子里立起一根桿子，掛上一盞燈籠。富裕戶點(diǎn)蠟燭，燈籠就明亮，貧窮人家點(diǎn)油燈，在黑夜中也有個(gè)亮光。天燈桿子上要貼“?！弊?，或者是“春光滿院納吉祥，喜氣盈門添百?！薄耙荒晁募拘泻眠\(yùn)，八方財(cái)寶進(jìn)家門”這樣一些吉祥的對(duì)聯(lián)。燈籠里面的蠟燭也好，油燈也罷，都是用蘿卜當(dāng)?shù)鬃?，鉛絲和細(xì)麻繩固定。最出彩的是桿子頂上要扎些松枝，象征人丁興旺，長(zhǎng)命百歲。桿子也要又高又直，象征日子過(guò)得順順暢暢，幸福美滿。

進(jìn)入臘月，人們就開始搜集松枝。天燈桿子好尋到，我們魯北平原地區(qū)，柳樹，楊樹隨處可見，并且一根桿子使用幾年幾十年都沒(méi)有問(wèn)題。難就難在松枝太奇缺了，那個(gè)時(shí)候沒(méi)有快遞業(yè)務(wù)，要多少都可以在東北地區(qū)快遞過(guò)來(lái)。我們這個(gè)地方的人大多都迷信，認(rèn)為栽種松樹不吉利，只有墳地周圍和荒置的鹽堿地才栽種那種東西。所以逢進(jìn)臘月，有栽種松樹的人家，都小心翼翼地看護(hù)著。

去有松樹人家偷砍樹枝的任務(wù)就當(dāng)仁不讓地落在了家家戶戶的小孩子身上。因?yàn)榇笕撕妹孀樱o人家討要不給的話，臉上掛不住。偷砍的話，讓人逮住，落個(gè)賊的名聲，更劃不來(lái)。小孩子目標(biāo)小，不容易引起注意是一方面，更主要的是既便逮住，也是孩子們瞎胡鬧的小事，掐著脖子推到家長(zhǎng)面前，無(wú)非是挨頓揍，不足掛齒。

道高一尺，魔高一丈。那些擁有松樹的人家，總會(huì)想出辦法，阻止孩子們的偷砍行為，除了加強(qiáng)看管，設(shè)置一些障礙和機(jī)關(guān)，就是裝神弄鬼，在樹林里制作一些恐怖的紙人，再在孩子們中間散布鬼怪故事，嚇得孩子們白天路過(guò)那里都覺(jué)得陰森森地，晚上就更沒(méi)人敢去了。

雖然松枝非常難搞到，但是除夕這天，家家戶戶的天燈桿子上都會(huì)有或多或少的松枝搖擺飄蕩。至于如何搞到的松枝，人們都三緘其口，誰(shuí)都不說(shuō)，唯恐自己的辦法到來(lái)年被別人利用了。也有一種說(shuō)法，年三十這天，有松樹的人家會(huì)故意砍一些松枝，放置在路口。過(guò)年不是一家一戶的年，是大家伙共同的年。

除夕，天傍黑，家家戶戶的天燈亮了，高高低低，閃閃爍爍，猶如滿天繁星降落人間，煞是燦爛。鄉(xiāng)親們喜氣洋洋地?cái)?shù)點(diǎn)著，夸贊著。追求美好，企盼吉祥，是人類的共同心愿，不論日子過(guò)的艱辛困苦，還是順心如意，這節(jié)節(jié)高升的天燈就是來(lái)年的好運(yùn)。